九八年十一月十四日
兩三百幅畫，一二百個人，第八屆楊玉琪師生畫展開幕了。學生們三五成群地在各自畫下合影，好像在照畢業照。玉琪成了“名模”，被學生們蜂擁著在這兒那兒照相。香港學生正在說：多介老西（多謝老師），多介打伽（多謝大家）。七年前，九一年五月，玉琪在市政廳舉辦個人畫展。舉辦個人畫展對市政廳也是第一次，後來也沒再舉辦過。那時玉琪剛來加拿大，一下麵對好幾百的參觀者，麵對不少國會議員，玉琪也搞不清誰是誰。當年十一月，又在列治文山市舉辦楊玉琪個人畫展。四大排的花籃更叫玉琪吃驚一一多倫多的花籃很一般的都要一百多加幣。從不問津的花店也給玉琪送花籃了，大概太多人在花店訂花籃，感動了花店？這是不是國畫的世界語？世界上做蛋糕最好的人，一？位連續幾年在世界蛋糕比賽獲第一的先生，特意送來一個大蛋糕。蛋糕麵上是用奶油、糖仿製的玉琪的一幅畫。這是不是國畫的世界語？
還有一個舞獅隊，從展廳外舞到展廳內，舞了一個多小時。我不能想象在中國美術館展廳裏會出現舞獅隊，越是海外，越是中國。
九五年開始，加拿大電視台的國家多元文化台開辟一個欄目：傑出人物專訪。分幾部分。中文部分的片頭，就是玉琪的鏡頭。前幾天我在客廳裏打開電視機正好看到這個鏡頭。我已經鼓動玉琪淘汰客廳裏太一般化的櫃子桌子，從Antiques裏買來古舊家俱、燭台，自己油漆、打理，客廳古雅氣派。我笑玉琪：現在，一走進這客廳，就覺得是走進世界文化名人的家了。
玉琪說：什麼世界文化名人？我是世界文化窮人。
玉琪當然不窮，不過他平時的穿著也常常像文化窮人。第一不願去服裝店買衣服，第二買衣服也絕對不肯試穿，打死也不試穿，寧可袖子長了褲腿長了回家讓麗君改。
今天畫展開幕，他自然得西服領帶。不過誰也不會想到，他隻有三兩根領帶，而且還是萊斯理出生前在深圳買的。在玉琪看來，名人名家，不過爾爾。他問我：你說，世界上肖像印得最多的是誰？我一時答不上。他笑：肯德雞！一一國內都把肯德基家鄉雞簡稱為肯德雞。那位發明家鄉雞的老人印在多少招牌上快餐盒上！
這次畫展他不想再展出自己的畫了。任何重複性的事，他從心裏不願做，譬如展出。昨天午夜，麗君好歹說服了他。學生的畫都用嶄新的畫框。玉琪自己隻把一些舊畫框裏的畫取下，放上今天他要展出的畫。玻璃裏邊的灰也不吹掉，有的畫也沒放正，露出白邊。倒是很像他這個“世界文化窮人”，對自己有足夠的自信，所以不修邊幅。
展出也很低調，不拍錄相（以前年年拍），不給記者新聞稿。他上台講話，說我們是自拉自唱，用作品說話。說宣揚中華文化，不用請名人剪彩、捧場。
不過畫展開幕式還是隆重。玉琪的學生，大部分是中年人甚至老年人，但是在玉琪跟前，在畫展上，一個個小學生似的興奮。他（她）們的家屬又如同家長，陪著學生看畫。這些學生有一位大師姐，八歲。她學畫最早，畫得又好，五六十或七八十的學生都管她叫大師姐。九三年的畫展上，有一位長者要買大師姐的兩幅畫，他以為這樣的畫一定出自老先生的手。他找到玉琪，說要買老先生的這兩幅畫。玉琪笑：我不賣畫，把大師姐找來。長者肅然起敬地迎候大師姐，一看那小女孩，笑死。小女孩也不會賣畫，拉來了她的爸爸媽媽。
後來大師姐在畫展上年年賣出一兩幅又一位老人，認識玉琪後每天吃兩頓飯畫十六小時一一雖然完全不懂玉琪的話。畫了四年多，直畫到脖頸壞了，不能畫了，能來看畫展。
玉琪這些年，用他的話講，以亦中亦西之身，作亦中亦西之畫。畫裏多了寧靜多了編紛。我一直以為是因了加拿大的楓和加拿大的多元、平和。我這幾天看到的，是學生們反饋給他的對中國文化生生不息的熱愛。越是海外，越是中國。
我們說好畫展一結束，輕鬆一下去找Antiques。但是，我又提議還是先回家一下，我今天為了這個開幕式也穿得人五人六，我覺得好難受。這種硬挺的衣服早一分鍾脫下都好！衝進家門，我以最快速度從連褲襪、皮鞋裏脫穎而出，套上白線襪、運動褲、T恤衫，嗬，這份軀體的自由人生的自由！我走下樓，不覺笑一一玉琪也已經從西裝革履裏脫穎而出，便褲線襪，一看就是“世界文化窮人”。玉琪笑：怎麼樣？我說好看是穿給人家看的麼！
玉琪開車。有什麼辦法，他開車開得好，再累也隻好由他來開。他說：我是個永動機。
九八年十月二十二日
我記下今天的日期時，不知怎麼就寫上六月二十二日，自己也笑，明明是一月二十二日。不過，今天太陽這麼旺，好像春來了，春來了。春意朦朧中，好像樹梢朦朦地綻出綠來了。