再見是永遠不見嗎？他在一星期後知道了她的死訊。她在紐約喪生，在那一場舉世震驚的悲劇事件中。當時，他正彎腰拾起掉落地上的一樣東西，忽然胸口一陣劇痛，他大口喘息，跌坐於地上。抬頭便看見電視上正反複播放那一幕舉世震驚的慘劇，茶幾上的電話尖銳地響了一聲便停止了。
午夜，他再點起一根香煙，胸口又在隱隱地痛，他終於知道，她就是他不小心弄斷的那一根肋骨！
為什麼愛情總是讓人魂縈夢牽？它是否就象璀璨的煙花，總是在最美麗的瞬間消逝。因為愛情中充滿了無可奈何和回望莫及，於是我們學會了刻骨銘心、蕩氣回腸。
父愛的奇跡
優秀和明智的父親總是以社會對孩子的要求去要求自己的兒女。
——杜威
20世紀四五十年代，在一艘橫渡大西洋的船上，一位父親帶著小女兒，去和在美國波士頓的妻子會合。
海上風平浪靜，晨昏瑰麗的雲霓交替出現。
一天早上，男人正在艙裏用水果刀削蘋果，船突然劇烈地搖晃，男人摔倒時，刀子紮進胸口。他全身都在顫抖，嘴唇烏黑。 6歲的女兒被父親瞬間的變化嚇壞了，尖叫著撲過來想要扶他，他卻微笑著推開女兒的手：“沒事，隻是摔了一跤。”然後輕輕地拔出刀子，很慢很慢地爬起來，不引人注意地用大拇指揩去了刀鋒上的血跡。
以後三天，男人照常每晚為女兒唱搖籃曲，清晨為她係好美麗的彩蝶結，帶她去看大海的蔚藍。仿佛一切如常，而小女兒沒有注意到父親每一分鍾比上一分鍾更衰弱、蒼白，他看向海平線的眼光是那樣憂傷。
抵達波土頓的前夜，男人來到女兒身邊，對她說：“明天見到媽媽的時候，請告訴媽媽，我愛她。”女兒不解地問：“可是你明天就要見到她了，為什麼不自己告訴她呢？”他笑了，俯身在女兒額上深深刻下一個吻。
船到波士頓港了，女兒一眼便在熙熙攘攘的人群裏認出母親，她大喊著：“媽媽！媽媽！”
就在這時，周圍忽然一片驚呼，女兒一回頭，看見父親已經仰麵倒下，胸口血如井噴，染紅了整片天空……
屍解的結果讓所有人驚呆了：那把刀無比精確地刺穿了心髒，而他卻多活了三天，而且不被任何人知覺。唯一可能的解釋是因為創口太小，使得被切斷的心肌依原樣貼在一起，維持了三天的供血。
這是醫學史上罕見的奇跡。醫學會議上，有人說要稱它大西洋奇跡，有人建議以死者的名字命名，還有人說要叫它神跡……
“夠了！”那是一位坐在首席的主治醫生，須發俱白，皺紋裏滿是人生的智慧，此刻一聲大喝，然後一字一頓地說：“這個奇跡的名字叫‘父親’。”
世間還有什麼比父母心中蘊藏著的情感更為神聖呢？父母的心，是最仁慈的法官，是最貼心的朋友，是愛的太陽，它的火焰不僅溫暖著我們的心靈，而且為我們照亮了前方的路。
玉米成熟時
父母對自己的子女愛得不夠，子女就會感到痛苦。但是，過分的溺愛雖然是一種偉大的情感，卻會使子女遭到毀滅。
——馬卡連柯
亞斯22歲那年，已經是大學畢業後的第二年了。也許是看多了西部片的緣故，一時間，亞斯狂熱地愛上那漫漫黃沙紅土，還有西部牛仔和印第安人。對此他充滿了好奇，於是放棄了工作。家中經濟情況還不錯，他的父親多年已習慣獨自一人，自有他生命的樂趣。亞斯14歲時跟隨父親移民到美國，他一直都是一個聽話的乖孩子。畢業後，他想屬於自己的自由到了。
於是，亞斯開始了一邊打工一邊旅行的生活。
像他這樣身體健康的年輕人，總是很容易找到事情的。因為懷著探尋西部的美麗夢想，無論做什麼他都會快樂。從紐約開始，亞斯一路走過了蒙大拿、猶他、俄亥俄和聖地亞哥，每到一地，他都會記得給父親郵一張明信片。
“爸爸，黃石公園的岩石是紅色的，很美。”——4月23日，蒙大拿州。
“爸爸，納瓦赫的風很大，讓我想起六歲那年你帶我去天山的情形。”——5月12日，猶他州。
“爸爸，收音機說紐約今夜降溫，雨季自明日開始，你的腿又開始疼了吧？請珍重，有急事請找漢克，他會安排好一切。”——5月18日，聖地亞哥。
直到離開墨西哥的那日，一切都不一樣了。
6月4日，亞斯到達離墨西哥邊境不遠的地方，離提瓦那還有一段路程。他站在路口招手。已經很晚了，亞斯想：“如果再搭不到車，我可能要露宿了，不過沒關係，我有睡袋，隻要找到一個能夠避雨的地方就好了。”可是好運來了，一輛半新的吉普搖搖晃晃地停下了。他興奮地奔過去，拉開車門，跟著他的車，往墨西哥邊境駛去。