到了1987年年底,雪萊·蔡格因為商務工作去了莫斯科。那位音樂家拿出一張近照給他看,照片是他與一位85歲的老人站在一所破舊不堪的農舍前的合影,那老人就是蘇欽斯基。
“我一下子愣住了,”雪萊·蔡格回憶說,“我當時不知如何才能向那些舍己救人的人表達人們並沒有忘記他們的心意。”
他寄了一張短箋給蘇欽斯基,蘇欽斯基通過朋友複了信,僅僅一行字:“你無法想象我多麼渴望見到你。”
雪萊·蔡格回到美國後,打電話給母親和弟弟,把這個消息告訴了他們,接著便著手策劃了一次歡愉的團聚。
去年6月,蔡格一家人44年來第一次回到紮布羅夫。全村的人手持鮮花在街上列隊歡迎。他們由鎮長帶領,驅車前往他們當年靠甜菜和一點點麵包活了兩年的那個地洞。
蘇欽斯基手捧著一條麵包,上麵覆蓋著一塊傳統的烏克蘭布,迎接蔡格一家人。雪萊·蔡格遵照風俗習慣親吻了麵包。村民們齊聲歡呼,場麵熱鬧非凡。
“從他們臉上的表情可以看出,”雪萊·蔡格回憶道,“安托希·蘇欽斯基,曾經這個傻瓜,村裏的白癡,現在已是公認的英雄人物了。因為在這些人當中,是他做了應該做的事。”
蔡格一家離開紮布羅夫前,給蘇欽斯基買了一台電視機,這在小村子裏是件寶物。他們還滿足了他唯一的要求:給他一本《聖經》和一本英文詞典。
蔡格一家繼續按月寄生活津貼給他,蘇欽斯基許願,他們一家下次探訪他時,他會用英語迎接他們。
“他的恩情我們是永遠報答不完的。”雪萊·蔡格說。他已經采取行動,把蘇欽斯基的名字放在以色列的600萬死於大屠殺的猶太人的紀念碑上——把他列為曾冒生命危險救過猶太人的一個正義的異教徒。
“不過最重要的是,”雪萊·蔡格說,“這些事給世人以啟示,就是善有善報,為善者將使人永誌不忘。”
非同尋常的出租車
最能直接打動心靈的還是美。美能立刻在想象裏滲透一種內在的欣喜和滿足。
——愛迪生
羅曼·庫辛剛坐進這輛出租車,就感覺到了它的非同尋常:車廂地板上鋪著山羊毛地毯,地毯邊上撒著鮮豔的深秋紅葉,玻璃隔板上鑲著凡高和其他畫家的名畫的小幅複製品,車窗晶亮透明,一塵不染。
羅曼·庫辛對司機說:“我從來沒有見到過如此漂亮的出租車。”
“我喜歡聽到乘客這樣讚美我的車。”司機笑著說。
“裝飾得這麼漂亮,這是你自己的車嗎?”羅曼·庫辛問。
“不,這不是我的車,這是公司的。”他說,“多年以前,我還在出租車公司當清潔工的時候,就想到這個主意。那時候,每天晚上車子回到公司停車場時,都齷齪得像個垃圾桶,車內的地板上到處都是煙屁股和火柴梗,座位上或車門把手上總沾有一些黏糊糊的東西,像花生醬啦、口香糖渣啦什麼的,讓人看了很不舒服。我當時就想,如果有一輛值得乘客們去自覺保持清潔的出租車,他們或許就會更多地為別人著想了。我相信,人人都懂得珍惜美好的事物。”
“後來,我領到了出租車營業執照,便用上了這個主意。我把公司給我駕駛的出租車收拾得幹幹淨淨,又自己掏錢去買來了一張漂亮的薄地毯和一些鮮花。每個乘客下車後,我都要仔細地察看一下車子的衛生狀況,因為我一定要讓後麵來的每一位乘客都感覺到它的整潔。所以,我的車每天回到停車場後,都依然十分幹淨。這樣過了大約一個月,我的老板就把這輛車交給我承包,於是我又買來了那些名畫複製品。”
“我從15年前就開始駕駛出租車了,我的乘客從來沒有讓我失望過。沒有人在我的車廂地板上亂扔煙頭,也沒有誰會在我的車上亂抹花生醬或口香糖渣。先生,正像我聽說的那樣,每一個人都懂得珍惜美,也懂得欣賞美。假如我們的城市多種一些花草樹木,將所有的樓房屋宇都打扮得幹幹淨淨,我敢和你打賭,一定會有更多的人不會在大街上亂扔垃圾的。”