琳達有些不理解地問：“這使你感到驕傲？”
望迪說：“是的，媽媽。你能想象得出看不見萬物的滋味嗎？等我死後，我也要像外公那樣把眼睛捐獻出來。”
從那時起，琳達開始真正懂得了，父親捐獻出的不僅僅是他的眼睛，還有女兒那大眼睛裏流露出來的驕傲。
琳達緊緊地抱住了女兒，她思緒萬千。然而，琳達萬萬沒有想到，兩個星期後的一天，她竟然又一次在捐贈器官書上簽了字。 望迪在路邊騎馬時，被一輛卡車奪去了生命。她簽了字，這時女兒稚氣而又認真的話語在她的耳邊響起，“你能想象得出看不見萬物的滋味嗎？”
望迪死後三個星期，琳達收到了一封俄勒岡州眼庫的來信：
“親愛的裏弗先生及夫人：
報告你們一個好消息，移植手術非常成功。一位盲人又重見了光明。他們就是對你們的女兒活著的紀念，你的女兒在九泉之下也一定能分享到這份快樂。”琳達想，今後在她生活的國家裏，如果那個接受過眼睛移植的人有了一個新的愛好，愛馬和畫馬的話，那就是女兒仍在不停地畫著。
人人愛的祖父
有教養的人的遺產，比那些無知的人的財富更有價值。
——德謨克裏特
夏日裏的一天下午，蓋瑟和兒子班哲明一起在院子裏幹活。兒子正在放暑假，他有些憂鬱彷徨。他想像父親一樣做個音樂家，而且迫切地想成名。父親有點為他擔心，希望能找個合適的機會開導他。
父子倆停下來休息，兒子環顧了一下他們家占地六公頃的大庭園。“這兒美極了，”他若有所思地說，“你是怎麼得來的？”
“我一直在想，你什麼時候才會問這個問題。”父親回答道，“我們在失去某些東西之前，常常會認為擁有這些東西是理所當然的。我應該把這個故事講給你聽了。”
那時候蓋瑟的第一個孩子蘇珊已經出生，銀行家尤先生在他那個區有很多塊土地，但從來不賣。當有人跟他買地時，他總是回答說：“我答應過那些農夫讓他們在這裏放牛。”
蓋瑟帶著妻子和蘇珊，還是去銀行找他了。他們穿過令人生畏的紅木門，走進陰暗的辦公室。尤先生坐在辦公桌前，正在閱讀《華爾街日報》。他一動不動，隔著眼鏡看著他們。
蓋瑟告訴他，他們想買城南的那塊土地。“不賣，”尤先生和顏悅色地說，“我答應了給農民放牛的。”
“我知道。”蓋瑟緊張地說，“但是，我們在這裏教書，我們是想在這裏安家落戶。”
尤先生抬頭看著他，說：“你剛才說你叫什麼名字？”
“蓋瑟，比爾·蓋瑟。”
“你跟格羅弗·蓋瑟有沒有關係？”
“有的，先生。他是我的祖父。”
尤先生放下報紙，摘掉眼鏡，用手指了指椅子，他們坐了下來。
“我認識你祖父，他是我雇用過的工人當中最好的一位。”他說，“他早到，晚走，什麼都做，永遠主動自覺。”
老人把身體往前傾了傾，繼續講道：“有天夜裏，其他人都下班回家了。我發現他仍在穀倉裏。他告訴我說，拖拉機壞了，不把它修好，他心裏會不舒服。”尤先生眯起眼睛，回想著那些陳年往事。“你說你要幹什麼，蓋瑟？”
蓋瑟把自己要買土地的事又說了一遍。
“讓我考慮一下。你們改天再來找我吧。”
幾天後，蓋瑟又來到他的辦公室。尤先生說他已經考慮清楚，“9500，怎麼樣？”他問道。
每公頃9500美元，買下這塊地，蓋瑟要拿出將近6萬美元，他哪有那麼多錢呢！他想大概尤先生是讓他知難而退。
“9500？”蓋瑟重複道。
“是的，6公頃9500美元。”那塊地的市值至少是這價錢的3倍！蓋瑟很感激尤先生，馬上和他達成了這筆交易。
將近30年過去了，如今他和兒子正在這塊本是放牧的土地上散步。他說：“兒子，你能夠在這麼優美的環境裏成長，全憑一位你素未謀麵的人的美名。”
在祖父的葬禮上，許多人走來對蓋瑟說：“你祖父是個好人。”他們稱讚他樂於助人，寬宏大量，待人和善，慷慨大方，最主要的是正直。雖然他隻是個樸實的農民，但是他的品格使他受人敬重。
“一個好人。”這句簡單的話是對一個人人品的最高讚美。正像聖經“箴言”中說的那樣：“美名勝過大財，恩寵強如金銀。”
美名是祖父留給蓋瑟的遺產。蓋瑟要把這份遺產傳給兒子，讓這個美名祖祖輩輩傳下去。