庫利奇科夫對文學也很有研究，如今他把希望寄托在古典作家關於愛情的描寫上，想借此來達到目的。
有一天晚上，天賜良機，圖書館沒有別人，庫利奇科夫怎肯錯過這麼好的機會，他走到借閱登記台跟前，充滿感情地朗誦道：“與你離別的痛苦使我衰老，你今後無論走到哪裏，我都不再和你分離。”
“奧馬爾·海亞姆！”奧列奇卡興奮地說，“原來你也喜歡文學？……”
“豈止文學，連你我也喜歡！”庫利奇科夫差點說出這句心裏話來，但他還是窘迫地咽了回去。機會就這樣讓他錯過了。
庫利奇科夫不得不等待第二次良機。但在這些日子裏，上尉並沒有浪費時間，他找到了在他看來最能表達自己心意的引文。
“親愛的，看到我沒有你就活不成的樣子，你不會討厭吧？” 他還沒有進門檻就用激動得發顫的聲調說。
“看來您是在讀拉蘇爾·加姆紮托夫嘍，”奧列奇卡苦笑了一下說，“您過一周再來吧。”
一周後，庫利奇科夫滿懷信心地來到了圖書館，但一見到奧列奇卡卻又扭捏起來。他聲音極小地朗誦道：“我站在她麵前若有所思，無力從她身上移開視線，我對她說：‘您多麼可愛！’心裏卻在想：‘我多麼愛你！’”
“普希金。三卷文集。莫斯科文藝出版社出版，第一卷，第421頁。”奧列奇卡頭也沒抬一下地說。
上尉庫利奇科夫感到大失所望。此刻，他終於下了決心，說：“奧列奇卡！你難道就沒看出來我愛你？！”
由於事出突然，奧列奇卡戰栗了一下，抬起頭來。她的臉上露出了恐慌的神色。
“這是誰？屠格涅夫？我沒猜中嗎？……”
他的回答出人意料地果斷：“上尉彼得·謝苗諾維奇·庫利奇科夫。詩體小說，第一卷，第1頁。”
奧列奇卡一切都明白了……
備忘卡片
愛情可以戰勝一切，愛情也會改變一切。
——顯克微支
羅絲和威爾倫離婚的理由很簡單：他健忘。他老是忘記她唯一的祖父的名字，忘記每年一度的情人節的日期，忘記每天至少要吻她7次。她的自尊心受不了，於是要求和他離婚。他立即答應了，因為他也有自尊心。
一年過去了。他又瞄了一眼釘在桌上的那張紙片：“如果1995年2月14日（這是我們認識三周年、結婚二周年、離婚一周年紀念日）前羅絲還沒有再婚、沒有交新朋友、沒有到這間屋子裏來，我就向她求婚。”
現在是2月13日晚上9點。她光臨寒舍的可能性不大了。威爾倫開始行動起來。
“安內特·卡比內羅·羅絲女士，我是儒勒·法蘭西瓦·勒布。明天是我們結識三周年紀念日，我極為珍視我們的友情，明天上午您能否賞光到我的寒舍一敘？”
“很高興得到您的邀請，明天中午我將到一個朋友家赴宴，上午8點我會順路到您那兒小坐至上午11點。”
電話掛上了。他接著搬出在熱戀時她寄給我的厚厚一疊信。他做了一個備忘卡片，上麵詳細地記載了明天上午6點至11點可能涉及到的所有內容。房間裏有一隻高度介於他的身高和羅絲身高之間的櫃子，櫃子頂上就是這張寶貴的紙片的安身之所。他為了讓計劃更周密些，他還在櫃子旁掛了一麵鏡子。
第二天早晨6點，兩架鬧鍾準確地把他吵醒。他跳起來跑到櫃子那兒看了一眼：“6點到7點，清潔自己及房間衛生。”打掃衛生確實花了我一個小時。接著他又去櫃子前一趟。“7點到8點，到伍爾夫鮮花店買她喜歡的3朵紅玫瑰，插在窗前的白色花瓶裏。到利達超級市場買她愛喝的3瓶罐裝胡蘿卜汁。”辦完這兩件事正好8點。聽到門鈴響要去開門……門鈴響了。
威爾倫彬彬有禮地歡迎她的到來。“您的尊敬的祖父安內特·埃德蒙斯·瓦雷裏先生近來身體可好？今天是情人節，您的朋友邀請您去赴宴，也許今天是您的朋友的一個好日子吧？”
她微微一笑，作了一個簡短的肯定答複。他被她的微笑所鼓舞，又去了櫃子前一趟。