在那裏，一株株亭亭玉立的丁香樹上開滿了碩大的、鬆果狀的花朵，壓得枝頭幾乎彎到地上。這些花開在遠離城市的地方，不受日益擴張的文明的侵襲。這位年輕的婦女微笑著奔向離她最近的那一株，把臉埋在花叢裏，盡情地陶醉在那迷人的芳香裏，陶醉在它所勾起的回憶之中。
她細心地這兒挑一個嫩枝，那兒選一個嫩枝，並用小刀把這些嫩枝割下來。她愛不釋手地欣賞著，好像每一朵花都是精美的稀世珍寶一樣。
最後，他們回到汽車裏準備回家。孩子們嘰嘰喳喳地說個沒完，男人開著車；而女人，則微笑著坐在那兒，周圍簇擁著鮮花，眼睛看著遠方，似乎在凝神遐想。
離家不到3英裏了，這時她突然向丈夫喊道：“停車！就在這兒停車！”
男人迅速刹住了車。他還沒有來得及問是怎麼回事，女人已經跳下車，匆匆忙忙地往附近一個長滿野草的山坡上跑去，手裏依然捧著那簇丁香花。
原來，在山岡上設有一所療養院。這天春光明媚，所以病人紛紛走出來，有的同親屬們一起散步，有的坐在門廊上。
年輕婦女跑到了門廊盡頭。在那裏，一位上了年紀的病人正坐在輪椅上。她孤身一人，耷拉著腦袋，背對著眾人。隻見鮮花越過門廊欄杆，出現在這位老婦人的膝上。這時她抬起頭，笑了。
她們愉快地交談了一會。然後，年輕的婦女回到汽車上。
汽車開動了，輪椅上的老婦人招著手，揮動著花束。
“媽媽，”孩子們問道，“她是誰呀？您為什麼把我們的花給她呢？她是誰的媽媽嗎？”
媽媽說，她並不認識那位老婦人。可是這天是母親節，而她又是那麼孤單。誰看見花會不高興呢？她又說：“我有你們，我還有我的媽媽？雖然她離我很遠。但是那位老奶奶比我更需要這些花。”
孩子們明白了。然而，丈夫的心情卻不能平靜。第二天，他買來六株丁香樹苗，栽在院子的四周。在那以後，他又陸續栽了許多株。
如今，每年5月份，他們家的院子裏都洋溢著丁香花的芳馨。每逢母親節，他們的孩子們都要采集那種紫色的花朵。她年年都會記起掛在那位孤獨老婦人臉上的笑容。而每到這時，她的心裏就又充滿了使那位老婦人歡笑起來的那股柔性。
無言的愛
生活中最大的幸福是堅信有人愛我們。
——雨果
父親不懂得怎樣表達愛，使博姆·貝克一家人融洽相處的是媽媽。父親隻是每天上班下班，而媽媽把大家做過的錯事開列清單，然後由他來責罵大家。
有一次博姆·貝克偷了一塊糖果，父親要博姆把它送回去，告訴賣糖的說是博姆偷來的，說他願意替他拆箱卸貨作為賠償。但媽媽卻認為博姆隻是個孩子。
博姆在運動場打秋千跌斷了腿，在前往醫院途中一直抱著博姆的是媽媽。父親把汽車停在急症室門口，醫院工作人員叫他駛開，說那空位是留給緊急車輛停放的。父親聽了便叫嚷道：“你以為這是什麼車？旅遊車？”
在博姆的生日會上，父親總是顯得有點不大相稱。他隻是忙於吹氣球，布置餐桌，做雜務。把插著蠟燭的蛋糕推過來讓博姆吹的是媽媽。
博姆翻閱相冊時，人們總是問：“你爸爸是什麼樣子的？”天曉得！他老是忙著替別人拍照。媽媽和博姆一起拍的照片，多得不可勝數。
記得有一次媽媽叫爸爸教博姆騎自行車。博姆叫爸爸別放手，但爸爸卻說是應該放手的時候了。博姆摔倒之後，媽媽跑過來扶博姆，爸爸卻揮手要她走開。博姆當時生氣極了，決心要給他點顏色看看。於是博姆馬上再一次爬上自行車，而且自己騎給他看。他隻是微笑。
博姆念大學時，所有的家信都是媽媽寫的。他除了寄支票以外，還寄過一封短柬給博姆，說因為博姆很久沒有在草坪上踢足球了，所以他的草坪長得很美。
每次博姆打電話回家，他似乎都想說話，但結果總是說：“我叫你媽來聽。”
博姆結婚時，掉眼淚的是博姆的媽媽。他隻是大聲擤了一下鼻子，便走出房間。
博姆從小到大都聽他說，你到哪裏去？什麼時候回家？汽車有沒有汽油？不，不準去。