棱皮龜既然以水母為主要食物,而水母大都生長在海表層,棱皮龜卻常潛到1000米的深處,它為什麼具有這種似乎不必要的能力?這又是一個謎。棱皮龜的腦子極小,一隻27千克重的龜腦重僅有4克,而一隻普通的老鼠腦重卻可達8克。人腦缺氧3分鍾就可能死去,而棱皮龜不同,腦無氧時仍可存活較長時間,據調查,它可在水下待48小時之久,具有這非凡忍耐力的原因尚無人知曉。棱皮龜的肉不可食用,體內也沒有可食的軟骨;其腸內的許多臘球至今仍不知道是什麼東西。
可見,一隻棱皮龜就是一團謎。人類對棱皮龜作了幾個世紀的接觸和研究,但在它身上仍有這麼多未知的東西,因為被捕獲的棱皮龜無一能活到兩年以上。人們甚至至今仍不知道它在蒼茫的大海中能夠活多少年,也不知道它們的數量究竟有多少。
歐亞大陸的動物分布
歐亞大陸的幹草原冬天嚴寒,吃素的動物大都冬眠。夏天忙於覓食,既要在體內積存脂肪,又要在窩裏儲藏食物以備過冬。歐亞大陸中部,離海太遠,得不到海風調節,冬日嚴寒,夏日酷熱,終年少雨。冬天,冷空氣大陸中央流向各海洋,霜雪隨至。夏天,熱空氣從中央升起,較涼的濕空氣由海上補入,把雨帶到大陸沿岸,使沿岩地區樹木茂盛。由於濕空氣不能到達,中央地區多半是沙漠。樹林與沙漠之間是一些幹草原,即每年雨量隻有10~30英寸的大草原。這裏大部分地方,雨量僅夠青草和少數塊根植物生長;在較濕潤的地區,則有灌木和樹叢生長。
氣溫既有極大變化,幹草原上的動物要生存就必須能避過嚴寒和酷熱。因此,常見的都是穴居的小齧齒動物。許多動物吃草,草是草原上最充裕的食料。黃鼠是歐亞大陸和北美洲各草原的特產,歐亞大陸有歐黃鼠、土撥鼠等。所有這些齧齒動物,都是幹草原上食肉動物的主要食物。
鼴鼠型盲鼠挖掘的地洞成網狀,一生吃、住、生活在裏頭,很少離開。它采回蒲公英和菊苣的根,藏在地洞裏的食物儲藏室中準備做過冬之用。這種盲鼠用頭推土,簡直像個鑽孔器,鑽洞的速度快得驚人。它還會挖廁所,待排滿糞便後就封起來,另外再挖掘一個新的。這種盲鼠是獨居的動物,即使是同種也不能相容。雌性在交配後,若雄盲鼠賴著不願早離開,也會被逐出洞。
原倉鼠比鼴鼠型盲鼠更喜愛較潮濕的環境。它也挖地洞,喜歡挖出一間中央大房,連著些小房。原倉鼠很整潔,食物貯存得有條不紊,不同種類分別置於不同地方。連送食物的時候,大的用牙咬著,小的放在頰囊裏。秋天來時,原倉鼠把地洞各入口都堵住,然後自己蜷成一圍,颬颬入睡。
土撥鼠比黃鼠大,但頭蓋骨較扁平,頰囊較淺。這兩種動物都大群聚居,日間活動,挖洞很深,蟄伏達半年之久。夏季幹旱時,黃鼠也可能蟄伏。
土撥鼠和黃鼠都是狼、鷲、大鷹喜歡捕食的動物,因此不願離洞太遠。在地上覓食時,還派出其中一位放哨,警號一起,全群都竄入地下。太小的哺乳動物,不能靠移徙來避過寒冬炎夏,就鑽到地下去,多半在地下冬眠。
冬末春初,幹草原上的黑琴雞像別處的黑鬆雞一般,建立求偶地盤。雄黑琴雞張開雙翼和尾羽,趾高氣揚地跳著,既向別的雄黑琴雞挑戰,也對雌黑琴雞進行引誘。交配後,雄黑琴雞還繼續張羽作態。雌黑琴雞通常在第二天早上產卵一枚,在孵卵期間,還會間歇回到求偶地盤去再交配。在地盤中央的雄黑琴雞交配機會最多。在繁殖期間的雄黑琴雞很俊美,眼上有紅肉垂,外側尾羽成七弦豎琴形,翼上有顯眼的白條紋。
黑琴雞是鬆雞的一個亞種,跟別處的黑鬆雞一樣,喜歡有樹的地區。黑琴雞居於烏克蘭東部、裏海和成海以北的地方,那裏的幹草原有一片片樺木林和灌木叢。各幹草原的情形並不完全相同。各地的雨量差異甚大,影響食用植物的生長。整個區域不但有些草原,也有密灌叢和半荒漠,幹草原上各種動物,都能適應自己的生存環境。
大跳鼠是種有修長俊腿的齧齒動物,能適應在幹燥曠地的生活。在這種地方它憑躍跑速度逃避天敵,一躍數尺,時速可達35英裏。西伯利亞和蒙古地區的達斡爾跳兔居於水濱。這種動物是兔的親屬,夏天做類似翻曬幹草的工作,采集鳶尾、委陵菜和艾葉來曬幹,以備冬日做食料和墊草之用。幹草原上不冬眠的食草動物很少,跳兔是其中一種,因此成為鷲、狼、沙狐冬天捕食的好獵物。有時,繁殖過剩會使動物發生異常的危機。在幹草原上挖洞的普通田鼠有個繁殖周期,每四五年一次高潮。高潮過後不久,接著是同樣驚人的低潮。成因似乎不是饑餓,也不是天敵為患,而是擁擠影響了內分泌。這樣引起的內分泌失調,可能是大量田鼠死亡的主因,也可能是母鼠因此而缺奶,以致幼鼠餓死。
草原兔尾鼠也有與普通田鼠相似的群體暴增現象。雌鼠6周大就可生育,雄鼠成熟更早。繁殖期從4月到10月初,這期間內一隻雌鼠可產6胎幼鼠,每胎3~7隻不等。種群量達到高峰時,大批草原兔尾鼠就像旅鼠一般,成群遷移。