非洲鯽魚媽媽對自己的子女非常鍾愛,堪稱愛子模範。魚類為了延續種族,一般繁殖力都很強。例如一尾十幾千克的魚,大約能產200萬粒卵。但多數魚媽媽在產卵以後,對它們幼小的後代能否長大成魚,都不去關心了。魚卵在天然的水域中,常常遭到敵害的吞食和風浪的襲擊,卵孵化率和幼魚的成活率都很低。而非洲鯽魚媽媽卻與眾不同,它們對自己的子女體現出少有的母愛。它們的口腔特別發達,在繁殖期間常把受精卵含在口中,讓卵在口腔中孵化,這樣既安全,又因呼吸時水流不斷從口腔經過,保證了充足的氧氣。當仔魚孵化出來後,雌鯽魚仍將仔魚留在口腔裏,直到仔魚能遊動時,才肯吐出來。但仍把仔魚帶在身邊,一遇敵害,就張嘴一吸,把仔魚迅速銜入口中。真可謂精心護理,關懷備至。
“食子”的老虎
作為百獸之王的老虎,一向受到人們的深切關注,人們對老虎一向是又敬又怕。在古時人們編出許多英雄打虎的故事來安慰自己,在提倡保護動物的今天,人們不再說“打虎”了;在古時人們還常說“虎毒不食子”,在科學日益發達的今天,人們的觀念也要變了,恐怕這句話要改成:虎不毒卻食子。
老虎一般獨居在自己的領地裏,這一領地方圓百裏左右。獨居的老虎彼此間的交往要靠吼叫來進行,自己領地的界限靠氣味來劃分。老虎的分泌物氣味嗆人,嗅覺不太靈敏的老虎隻好一遍遍加強警戒。一般而言,老虎的強烈氣息可以維持3周,而這些也會被毗鄰而居的異性老虎察覺出來。
為了後代,在求偶季節兩隻老虎才會走到一起。一旦交配結束,雌雄二虎便會各奔東西。已經懷孕了的母虎生活依舊孤獨,但對虎而言,孤獨不是痛苦而是享受。經曆了4個月的孕期之後,新生命的孕育給母虎帶來了另一種可以盼望的喜悅。
母虎一胎產仔多時可有5~6隻。這麼多兒女對孤單的母虎來說是一種負擔。它躊躇了半晌,選出了其中體弱的4隻小虎,並一一將它們吃掉。吃掉了自己孩子的母虎並不為此感到痛心疾首,虎媽媽相當實際,它隻有這麼做,體格較強的少量幼老虎才能存活下來。免疫力最強的小老虎往往被虎媽媽保留下來——自然界的生存法則就是如此。
此後兩年,經篩選而幸存下來的孩子會在虎媽媽的帶領下體味生活的艱辛。它會教孩子學會日後生存下去的必備技能——潛伏、追擊、撲咬、搏殺。
正是在“食子”的虎媽媽的帶領和教育下,老虎才會生存下來,而且“一代更比一代強。”
螞蟻的土葬埋屍
一隻螞蟻死在窩裏,幾隻同窩的螞蟻把它拖出窩外,走了一段路,它們把屍體放在地上,然後把屍體埋起來。螞蟻為什麼千千萬萬代遺留下來這種“土葬”方式一直是個謎。
螞蟻過著群居生活,它們個體之間怎樣互相說話、互相聯係呢?原來它們是用嗅覺說話的。
螞蟻頭上有兩種觸角,這就是它們的“鼻子”,能分辨各種不同的氣味。
當一隻螞蟻碰到一塊食物,就會拖運回窩裏,如果這塊食物過重,它會回巢報信,回巢後用觸角碰碰巢裏的螞蟻的觸角,告訴它外邊有食物。這時一群螞蟻會跟隨報信的螞蟻出洞,像一隊士兵一樣,排成縱隊,一直走到食物的周圍。原來報信的螞蟻在回窩的路上從肛門裏排出一種外激素,邊走邊排放,這種外激素起了“路標”的作用,因此從窩裏出來的螞蟻聞到外激素的氣味就順著“路標”找到食物。大家一起搬運食物返回窩裏去,螞蟻的這種外激素能起到路標的作用,傳遞信息,科學家就把它叫做“示蹤信息素”。
螞蟻靠嗅覺來說話,有時也會發生誤會。一隻螞蟻死在窩內,發出難聞的臭味,這種屍臭味會使螞蟻再聞不到其他嗅覺信息,因此同伴們一聞到屍臭就要把屍體抬出窩外埋葬掉。如果一隻活螞蟻身上沾染了濃厚的屍臭,同伴們也會把它拖出去活埋,因為螞蟻隻能辨別香臭而不辨死活。
為了孩子忍饑挨餓的企鵝爸爸
每年冬天,在一片冰川、荒涼孤寂的南極洲上,生存著一群不畏寒冷的族類。因為它身體肥胖,它的原名是肥胖的鳥。但是因為它們經常在岸邊伸立遠眺,好像在企望著什麼,因此人們便把這種肥胖的鳥叫做企鵝。
人們最初看到企鵝的時候,將它稱為“有羽毛的魚”。企鵝本身有其獨特的結構:企鵝羽毛密度比同一體型的鳥類3~4倍,羽毛的作用是調節體溫。雖然企鵝雙腳基本上與其他飛行鳥類差不多,但它們的骨骼堅硬,並且比較短及平。這種特征配合猶如船槳的短翼,使企鵝可以在水底“飛行”。