外麵的鳥叫和蟲鳴不知道什麼時候，已經全停了。
砰——砰！
他聽到什麼重物落到地上的聲音，還有枯枝斷裂聲。
砰！砰！
聲音越來越近，越來越近。
他屏住呼吸，悄悄掀開車簾一角。
瞧見一雙穿著壽衣的腿，腳上一雙繡花鞋，腳跟不著地——唔——你！唔唔——”
張梓若捂住他的嘴，“別說了，別說了，睡覺！”
她把小反派拎起來，脫去鞋子，塞被窩裏。
自從唯物世界觀崩塌以後，她就再也聽不得這些了。
“睡前你給我講一個這麼恐怖的故事，知道我得回憶多少笑話才能緩過來嗎？
小孩子聽得不都是很溫暖有愛的故事嗎？這麼恐怖的故事，你從哪裏聽來的？”
顧雲淮眨眨眼，“大家都在梧桐樹下吃飯的時候，狗蛋他們想要聽故事，王奶奶講的。”
張梓若：“……王奶奶真是位講故事的奇才！今晚不熄燈了，快睡吧！”
顧雲淮緊緊抿著唇，唇角欲揚未揚。他翻個身，悄悄地往邊上挪挪挪，掀開獸皮被子。
張梓若問他：“不睡覺幹嘛呢？”
“我睡不著。”
張梓若重新給他蓋上，“那剛好。來跟我背《增廣賢文》。”
顧雲淮：“……”
燭光微弱的書房內，張梓若背一句，顧雲淮跟著念一句。
窗外，蟲鳴漸低。不知名的鳥兒，時不時鳴叫一聲，在蒼茫的夜裏飄邈回蕩。
不知過了多久，書房裏，均勻平穩的呼吸漸漸代替了輕輕的背誦聲。
“啾啾”、“唧——啾啾啾啾！”
顧雲淮被窗外的鳥叫聲吵醒。坐起身，望著陌生的床鋪直出神。
“醒了？”
張梓若拿著一套衣服，笑盈盈地進來。
顧雲淮驚訝的睜大了眼。
眼前的張梓若束發加冠，穿著一襲月牙白的襴杉，腰係黑色衫帶，圓領大袖，揚起手袖口一抖，端是風致翩翩，意氣風發！
張梓若笑吟吟道：“怎麼還不起？莫非喜歡上了門板床？”
顧雲淮：“……”
見他目光幽幽，張梓若笑意更勝，“這也是人生難得的一種體驗。恭喜我們淮淮增長了一項新的閱曆！”
“鐺鐺鐺鐺！來，把新衣服換上！今天就要開學了，開不開心？”
顧雲淮躺倒在床上，拉起被子，“不想上學。”
“上學不僅可以學新知識，還能聽故事，和小夥伴們一起玩！多好呀！
多少孩子想上學都上不了！我要不是夫子，我也想上學！”
張梓若把他從床上拖起來。
“來，換上新衣服！趁著大家都還沒來，我們吃過飯，還能抓緊時間畫上一幅母子上學圖！
我們這可是親子裝！又是第一次一起去學堂，非常值得紀念！”
顧雲淮微微加快了換衣服的速度，拉長了腔調喚道：
“娘，這就是最普通的讀書人裝束。別人要是穿了這身衣服，也和我們是親人裝嗎？”
“那肯定不一樣！他們又不是我們的家人！你仔細看看咱們的衣服，我在上麵繡了小雲朵！”
顧雲淮找了一圈，終於找到了用細細的線勾勒的、極不顯眼的雲朵，和張梓若的一樣，都在下裳衣角處。
“這個太難找了。娘，下次，你把它繡到腰帶上。別人隻需瞧上一眼，就知道是我們是一家人。”
張梓若給他整理著衣領，笑道：“以後再說，我還有許多事情要忙。洗漱完了，來吃飯。”
她把鋪蓋收拾起來，門板歸位。
顧雲淮洗漱匆匆，吃飯雖看上去斯斯文文，但比起以往明顯快了不少。
張梓若一看他，他便又慢了下來，慢條斯理的。
張梓若偷笑，同他吃完飯，拿了筆墨紙硯出來，畫了一張顧雲淮在樹下的速寫；一張Q版親子圖。
“張夫子！我送孩子來了！”
“夫子！”
“夫子！”
門口響起了鄉鄰們的招呼聲和孩子們清脆的喊聲。
“來了！”張梓若連忙收拾筆墨紙硯。
顧雲淮小心翼翼地捧起兩幅畫，往自己屋裏跑，“我收起來！”