高二的生活突然變得很快，像是按下了加速鍵。
許知卿一如既往將自己沉浸在作業和功課裏，對於外界的一切，就像耳目被裝上了閥門，但閥門的按鈕總有打開的一天。
偶然的一次，是在夜跑的時候，她塞了入耳式的耳機，便隻能聽到輕音樂滾動柔美的音符，而冷風像是刀片一樣刮在她臉上，她跑了很遠，額頭才有濕潤的感覺，運動褲灌進去冷風，激起一陣麻麻的癢，她低頭，去揉被吹皺的地方。
直麵猛衝而來的是一臉焦急的過路人，那人將她撞倒在地，嘴裏不停喊著旺財啊旺財，見撞了人，不過說了句抱歉就繼續往前跑，許知卿被甩到路邊，耳機也飛了出去，她歎了口氣，沒多計較，彎腰在草叢中摸索，在原地轉了半圈，沒找到，隻好進入旁邊的小草叢，翻找抬頭間，望見不遠處暖黃燈光下有兩個人影。
他們戴著相同色調的圍巾，曖昧拉扯到極致。
圍巾是暗紅色的，許知卿從來都不知道任平戴起圍巾來是那樣好看，從前她陪著媽媽給他挑選了一條淺灰色的圍巾，可許知卿從沒見他戴過，某一天家裏大掃除，才發現那條圍巾和舊衣服一起被壓在櫃子底。她看見了，卻從未向媽媽提過，唯恐家裏人生出嫌隙。
可明明嫌隙最深的，就是他們二人，所謂的兄妹。
任平聲和李酥酥坐在木製的長椅上，李酥酥說了些什麼，平時不愛言語的任平聲兩靨生虹，笑容瀲灩。許知卿很少看見任平聲那種熱烈溫暖的笑容，像是煙火被點燃，一種突然爆發的喜悅。
刹那的火花，隻閃耀片刻，最後殘留一地的煙灰。
“天晚了，我送你回家。”
任平聲背上李酥酥的書包。
那兩人走過來，許知卿下意識撲下身子。
李酥酥撿起小石子，在手心顛了顛，然後用力丟開。
“學長能丟多遠？”
任平聲也撿起一顆，隨手拋出去。
“啊，學長輸了，那期末考試要幫我押題哦。”
兩人說著笑著走遠了。
背上的痛感並不強烈，有點像是小時候丟沙包遊戲中沙袋砸在身上的感覺，小朋友都能承受這種力道，可在許知卿看來，那是種枯死的手指用力劃在心髒的滋味，她覺得自己可恥又可悲。
不應該是這樣的。
她低下頭，繼續在草叢中翻找，越翻越用力，越翻越急切，像是在迫切找尋一個突破口，宣泄她濃烈又空乏的情感。
好在她最終撿回了耳機，隻是被鋒利的石頭劃出了痕跡，她拍了拍小小的機身，才反應過來，自己的手指被磨破，血滴打在耳機上，指尖凹凸破缺。
“不能用了吧。”
她這樣想。
到家後，傷口被媽媽發現，媽媽呼哧一頓翻找，尋到了放在犄角旮旯的創口貼，一邊幫她貼一邊數落。
“你都這麼大個人了，還把自己的手指甲弄得全是泥巴，你當自己還是幼兒園小朋友呢，捏泥人？”
許知卿破涕為笑：“我沒有玩泥巴，東西不見了，找的時候弄成的這樣。”
她心中酸澀，迫切想要逃離有任平聲在的地方，可母親給予的溫暖又讓她得到喘息的機會。
鎖芯哢噠轉動，任平聲推門進來，看見臉上蹭了不少泥土的許知卿，也愣了幾秒，但他馬上恢複正常，用禮貌客氣的聲音說：
“你還好嗎？”
許知卿抬頭，一臉的倔強，可她自己察覺不到。
“沒事啊，就是不小心磕著石頭了。”
媽媽嘀咕著：“這幾天下雨，石頭上苔蘚又多，還有啊，雖然說公園治安很好，但夜跑總歸讓人不放心，要不然這樣，下次你和小聲一起去，兩個人，也有照應。”
任平聲張了張嘴，還沒來得及開口，就被許知卿打斷。
“不了，他跑太快，我跟不上。”
媽媽還想說什麼，許知卿又開口：“我困了，先洗澡去了，媽媽，你也早點睡。”
“小心你的傷口！別沾水！”
許可菲笑著看向任平聲：“卿卿這孩子，想一出是一出。”
她也看見了他脖子上的圍巾：“你買了條新圍巾？”
任平聲摸了摸圍巾下擺，應了句。
“看見了，挺喜歡的，就買了。”
“挺合適的，眼光不錯。以前卿卿也給你挑了條灰色的，不過現在看來款式老舊了點。”
“哪條？”
“你房間裏啊，忘了？”
任平聲搜索記憶，確實有這麼回事，但具體的場景他早已模糊。