秋漢良躺在床上，對著四周雪白的牆壁，回想平生之事，他一生吃過的苦真不算少了。他是他們家三個兄弟的老大，從小就負起生活的重擔，他成績很好，但被迫棄於大學校門外，而當他成為人父之後，他又變成一個家庭主夫，整天和油鹽醬醋打上了交道，做老婆的“賢內助”，滿腹文章就湮沒於煩瑣的日常生活中，一生潦倒困苦，他將全部的希望都寄托在了兒女身上。
值得欣慰的是，兩個女兒也算不負所望，多少有些出息了。大女兒在市醫院工作，是領導眼中的好下屬，同事眼中的好夥計。雨桐既會敬業性格又好，而且還擅長交際處世，以後很有前途呢！二女兒雨心雖然沒有姐姐活躍，但才華好著呢！他總是覺得她身上有點異乎尋常的東西，也許她以後會出人投地也未可知呢！
可盡管現在生活已安穩，但仍然少不了操心，家裏還拖著幾萬債，雨桐馬上要做媽媽了，她負擔也自然加重了；雨心也到了談婚論嫁的年齡了，就嫁妝也夠她自己受的了。唉！生活，就像一匹勒緊了韁繩的馬不停地向前狂奔著，不知哪裏才是目的地，直到吐出最後一口氣為止，才停止奔波與算計。
現在他終於累地倒下來了，老伴、兒女們都瞞著沒告訴他病情，想是怕他承受心理負擔吧！其實知道了又怎麼樣？人總是要死的，在這世上哪一天不是受苦受累、擔心受怕？隻是這樣太對不起香月了，自己一走，所有的負擔都壓在她一個人身上，多少年了！他們都沒有好好享受過夫妻之間的溫暖，快快樂樂地在一起講幾句輕鬆體已的話。人為何總要在這種時刻才能真正明白人生美麗的依戀呢？
哦，雨心這些天都在忙什麼？已經整整二個多月未見她打電話回家了。說起來，雨心是兒女中苦受得最多的了。雨桐有份安定殷實的工作，感情路也順順當當，生活中沒經受過大的波折。而雨心卻是要靠自己白手去起家，一個二十多歲的女孩子就要承負起一家人的生活重擔和感情的重挫，在這個險惡的社會上孤身打拚，踽踽獨行，也算是難為她了，可懂事的娃從沒在他們麵前訴過一句苦，流過一滴淚。
這樣想著，他恍惚中看見雨心走過來了，側著臉兒對著他笑。他不由自主地伸出手去拉她，忽然幻影消失了，他扯了個空，麵對他的依然是那堵雪白的牆。
他輕輕歎了口氣，接著想：雨桐、雨心她們倆姐妹的性格差異太大了，他不能說清楚更喜歡誰的性子多些，雨桐活潑熱情，雨心寧靜柔韌，也許性格決定人的命運，每個出身相同的人，但走上的路可能會截然不同。
這時，眼前人影一晃，何雨心的幻影又出現了。哦，不，這次是一個真真實實的人出現在他麵前，一隻手實實在在地握住了他的手，秋漢良驚喜地說：“心心，你來了？”
何雨心望著眼前這個幹枯消瘦的人心裏的痛苦無法用言語表達，爸爸，這位二十多年來為她遮風擋雨、孜孜養育的人竟得了癌症！而且已經晚期！這個與自己朝夕相處幾十年的可親可愛的人啊，她將如何麵對那一刻他的離去？
她的心在流血，但她卻盡力克製了這種感情，露出一記甜甜的笑容，說：“爸，你的病很快就會好起來的，等你一出院，我們全家來一次團圓餐，拍一張全家福如何？”秋漢良慈愛地笑了，說：“好啊好啊，我好久沒吃過你媽做的餃子了。還有這麼多年沒拍照了，你們都不在身邊，如果有張全家福拿來看看也是好的。”何雨心點頭笑了，眼睛裏含滿了淚水，說：“對不起，爸爸，女兒太不孝了。”秋漢良不以為意說：“現在的年輕人生活壓力大，東奔西跑難免的。何況孩子長大了，總要有自己的生活空間的，總不能老把孩子拴在身上吧。”父女倆同時嗬嗬一笑。
啊！這苦澀的幸福……
講座現場設在K大的大會堂裏，時間是早上八點整。K大為了迎接這一盛大的場麵，精心地做了會場布置，並邀請了最好的一家電台作直播宣傳。因此五點鍾還未到，會堂裏已是“人才濟濟”了。