道路兩側撞毀的車輛旁遊蕩著活死人，他們在翻滾的硝煙裏穿行，尋找著能填滿自己空虛胃腔的活物。
牆上滿是噴濺出的紅黑色血跡，不規則血跡上有拖拽出的手印，大大小小疊成巨樹散葉般的地獄繪圖。
我和我的新搭檔駕車在公路上疾馳，所至之處如摩西之杖劈開大海。
活死人妄圖追趕，全被汽車尾塵甩開。我肆意踩下油門，搭檔則沉默地看著路邊那些被拉開的影子。他的眼裏有我能理解，但無法體會的同情。
他在同情生者，也在同情活死人，還在同情他自己。
「留著閑情同情我吧。」我說，「和你搭檔真是遭罪，車後座的槍械全是擺設，因為不想開車撞開那些活死人，讓我這麽一個柔弱無力的創作者來駕駛……我不是最值得同情的那個嗎？」
他啞然，半晌後輕輕向我道歉。
我沒有立場接受，畢竟他如今還是我的救命恩人，為數不多的「人類羞恥心」還是象征性存在一會兒會比較好吧。
在災難爆發時，是他果斷地掏出了武器，將試圖把我四分五類的那些家夥給一一解決掉。
不誇張的說，當時的我，像是見證了一向偏袒我的死神降臨。
鄰居的眉眼帶著令人望而生畏的戾氣，目睹活死人倒在我身邊，戾氣轉瞬即逝，又變為濃鬱的悲哀。
他的身手很專業，隨身攜帶的Raven 1911 戰術手槍是雇傭兵集團自行研製的特殊型號。於是身份也就不難判斷，令我比較在意的是這個人的作風。
我矛盾的鄰居，他無法自主殺人，即使對著活死人也不忍動手，情急之下救下我的時候眼神是錯開的，像是全憑肌肉操控著自己化身為沒有感情的屠殺工具。
屠殺工具在完成指令後重新回到待機狀態，他偽裝成與常人無異的樣子，隻是用空洞的眼睛凝視著我。
我能在他眼中看見黃沙漫天，還看見泠冽風聲中的冰冷屍骸，那些屍骸並不完整，比地上的活死人還要淒慘，而他們都長著同樣的麵容——是鄰居先生的模樣。
我頂著或許會被條件反射誤傷的威脅湊到他麵前，手指撥開他額前汗濕的黑發。
「你救了我，鄰居先生，你要一直救我嗎？」
他的意識回籠，這才意識到自己不在戰場。腦海中閃回的血色不是為了殺戮，是為了救人。被救下的人沒有半點感激的神色，下頜抬起的時候繃出幹淨的線條。
我深知自己的無理取鬧：「我可以給你這個機會。」
我就是這樣蠻不講理地把他拉上了賊船。
末日來得毫無章法，活死人更是違背了人類對於生物的常識。
這是一類狡猾的殺人手段，殺害第一人，以後被感染上的所有人都不再死於凶手之手。