“氣味。”
程伊板起臉，“我並不好奇。”
那天的談話不算愉快，但也不至於到需要解釋的地步。
“程伊，你說我變了，不喜歡說話了，我現在準備了話說，你不接話我怎麼說啊。”他懊惱地撇了下嘴，“你要不要問一下？”
“那你有什麼要問我的嗎？”她昂起臉。
“沒有。”
她“嘖”了一聲，“你對我都沒有好奇心了。”
“那就有，”祁深洲沒被她堵住，順著話口問了出來，“那男的是不是gay？”方才刷了他的微博，相冊不少緊身運動瞬間，一般隻有那類人會喜歡把特別部位迫不及待地展示。
“那是人家隱私！”⑨本⑨作⑨品⑨由⑨思⑨兔⑨在⑨線⑨閱⑨讀⑨網⑨友⑨整⑨理⑨上⑨傳⑨
“那行，換一個，”他繼續，幾乎是從牙縫裏擠出來的，“多久？”
“啊？”一陣風刮過，頭頂的梧桐葉颯颯作響，雨星子邁著輕盈的步子飄零至臉頰。程伊摸上溼潤，嘀咕道，“下雨了。”
落葉紛飛，霓虹炫目，程伊很聰明的避開了那個問題，祁深洲看了她一眼，點點頭，“嗯，台風要來了。”
“台風？”程伊皺眉，“那你回不回得去茗城啊？”
祁深洲拳頭抵上唇，止不住地笑出聲來，“果然有用。”
“啊？”程伊反應過來，像是被耍了，“祁深洲......你還是這麼壞！”
“我哪兒壞了！”祁深洲奇了，“我能有你壞？”
“我哪兒壞了？”程伊又給氣高了，扭身往家走，剛走出兩步見他跟上，將他往車子推，“你天窗還開著呢！”
祁深洲反手拉住她，“那你等我，我關一下，”又問，“或者，你要不要坐我車回去。”
“就幾百米。”
“那等我鎖車。”
程伊推他：“祁深洲你趕緊走吧，台風真來了你就走不了了。”
好像他們在一起總是這樣趕時間，上帝是不是錯誤植入了一個沙漏在他們的關係裏。為什麼不管是過去還是現在，時間都那麼緊迫，總來不及好好說話。
祁深洲捏她的手緊了緊，沉聲道，“來不及了，台風已經來了。”
他出發時就知道會有台風，米亞見他訂機票，嚇得腿軟，以為公司出什麼事了，別前方戰鬥後方失守，最近內部變動很大，群消息看得人心惶惶，尤其是祁深洲的職位是否會晉升至D級，項目組最為心切。
他拍拍米亞的肩，“我已經找到下一個項目了。”
“是那個網紅零食嗎？去年沒拿到牌。”
“不是，一個新的、你沒見過的。”一個比任何項目都要難搞的人。
祁深洲鎖好車，將程伊攬進臂彎。風說大就大，忽然猛烈，巨幕夜色裏，她單薄像個紙片。
“大晚上為什麼要去我家！”她試圖掙紮，畢竟說到回家心頭就有氣，想起上回沒被壓成的事兒。明明有那麼多不愉快，為什麼還是可以繼續，她頂著問號，埋在他高大的影子裏，往家走。
“看我兒子。”
“渣男！一文不名不見人，贍養費也不見影，兒子火了來看他，缺位父親果然總能理直氣壯。”
祁深洲笑得抖了起來，“你怎麼還是這麼可愛。”
“我當然可愛。”
是啊，這麼可愛確實很多人愛。祁深洲笑意忽地頓了一下，吸了口氣，“多久？”
“什麼？”
“多久？”
“......”程伊別開臉，“你呢？”問出來鼻尖有點酸，她立住腳，反身捂住他剛要張開的