草帽, 雨靴, 織衣針，撲克牌，還有一瓶用了一點點的擦臉油。-_-!思-_-!兔-_-!在-_-!線-_-!閱-_-!讀-_-!
寫字台上整齊碼著一遝一遝的劇本, 不用翻，光看第一眼就能看出功課做到了家，密密麻麻寫滿了備注，熒光筆畫了一道又一道，紙也卷了邊。
桌子另一邊, 是一個厚筆記本, 他知道那是和穗的開工日記——她最愛搗鼓這些小女生的玩意，往常每次入組, 都給自己準備這麼一個厚本子, 用彩筆、貼紙和照片寫成手賬, 也不公開，就沒事自己拿出來欣賞把玩。
有時候他出差, 看到好的本子，都會記得帶回來給她，給她瞎玩。
宗荃翻了翻, 這本同以往任何一本都不一樣，沒有花裏胡哨的彩色字跡，沒有俏皮可愛的貼紙，甚至連照片也少，隻有大段大段的文字……
“哢噠”一聲，老式洗漱間插銷門鎖一開，和穗裹著睡衣走出來。
宗荃放下手賬，找了一條毛巾，裹住她滴水的頭發。
和穗洗的有點久，渾身有一種虛飄飄的無力感，她倚在床頭睜開眼，看著宗荃，手揪著他的衣角。
“我去拿吹風機。”
和穗小小聲嗯了一下，手放開。
宗荃很快拿過吹風機，手指捋著給她吹頭發。他不是第一次幹這個，但總透著股生疏笨拙勁兒，今天動作尤其慢，把她頭發捧在手裏吹。
和穗在嗡嗡的暖風中，昏昏欲睡。
“要不要塗點東西？”
他摸摸她的臉，這裏白天日照強烈，往常裏那麼嫩的皮膚，都有些爆皮了。
“不要！”和穗搖搖頭，可能是覺得自己聲音大了，又添了一句解釋：“不然就不連戲了。”
宗荃輕輕蹙了一下眉毛：“可是你的……”他摸摸臉頰，作勢搖搖頭。
和穗嚇了一跳，摸摸自己的臉，是最近睡不好，也沒有怎麼保養的關係嗎？手感確實……女明星的本性讓她激靈一下，她一下子坐起來，哭喪著表情。
宗荃問：“你的那些瓶瓶罐罐在哪裏？”
和穗指了指行李箱，她很久沒碰它們，都收起來了。
宗荃把一個很大的收納包拿過來，放到床上，和穗在裏頭挑挑揀揀，又有些意興闌珊。
宗荃摸了摸她的額頭：“沒有關係，沒有人要求你，下戲之後也要保持戲中人的狀態。”
和穗呼出一口氣，撕開一盒麵膜，給自己貼了一張。
皮膚咕咚咕咚喝水的感覺還挺久違的……和穗索性又找出一罐精華，手腕，手臂，脖頸，都塗上。
“你笑什麼？”和穗問宗荃，別以為她沒看見。
宗荃搖搖頭，沒說話。
他隻是覺得，她這樣東搗鼓一下，西搗鼓一下，才是從前那個穗穗。
和穗貼了麵膜，閉上眼睛，沒一會兒就闔上了眼睛。
宗荃快速洗了個澡，出來時，揭掉她臉上的麵膜，又給她擦洗了臉。
處久了，他也看明白了些女孩子的護膚基本步驟。
熱的濕巾潤濕了臉，和穗咕噥一聲醒了，她這陣子睡得很淺，睜開眼，還仿佛怕做夢的似的，摸了摸宗荃的喉結。
宗荃“啪”一聲把燈關掉，手蓋住她眼睛。
他掌心癢癢的，那是她的睫毛在眨。
和穗便循著他洗完澡的味道，埋進他懷裏，雙手抵在胸口，蜷成一團。
“睡了睡了……”
宗荃一下一下撫著她的背脊，前陣子好不容易養起來的兩斤肉，又瘦沒了。
和穗呼吸漸長，卻睡沉了