喻述下意識彎腰去撿，誰知那人也蹲了下去，她的醫用手套觸到那人的指尖，急忙縮了回來。
她垂著頭不去看他，伸手在桌上胡亂摸索，跌跌撞撞夠下來一瓶酒精消毒液，對著自己的手套一陣猛噴，然後雙手一陣猛搓，邊搓邊說：“快把手伸出來，你剛才碰到我了！”
喻述語氣急切，說完才覺得凶了些，趕緊抬頭解釋：“這是防疫規定，在人員密集的地方要盡量避免接觸，接觸後要趕快消毒。”說著把消毒液往前遞了遞。
隔著透明麵罩，喻述睜著一雙濕漉漉的眼睛盯著對麵的人，睫毛上還沾著兩滴未幹的淚珠，好像凶人的不是她，被凶的才是她。
她這才真正看清他的模樣，輪廓比四年前瘦了些，棱角分明，顯得愈發冷峻。他目光落在她發紅溼潤的眼睛上，微微蹙眉，然後朝她伸開了手掌。
喻述趕緊低下頭，對著他掌心按了幾下。
他的手修長幹淨，骨節分明，泛著冷意。掌紋很簡潔，沒有那麼多枝枝椏椏，生命線又深又淩厲，事業線很長，愛情線很短。
喻述看著入了神，忽然覺得手相學或許也有些道理，全然忘了自己剛才拒絕封建迷信的那份堅決。
那人雙手合在一起，姿勢標準地示範了一次七步洗手大法，重新伸到喻述眼前：“可以了嗎？”
喻述猛然回神，下意識“嗯”了一聲，臉頰一片熱氣蒸騰，慶幸自己戴了麵罩和口罩。
“你撿還是我撿？”他指了指地上的身份證。
“你、你撿吧。”
他翻過手掌，用食指和中指夾起卡片，少年帶稍顯稚氣的臉龐閃了一下，藏進他手心，像在惡作劇。
“起來嗎？”他問。
喻述這才意識到兩人一直蹲在地上說話，趕忙攀住桌沿，試圖優雅起身，可是一下午沒吃沒喝，又蹲了這一會兒，難免頭暈眼花失了準頭，後腦勺在桌角磕了一下，震得桌子抖了三抖。
這一撞，把她憋了半天的矜持全撞散了，幹脆破罐子破摔，重重坐在椅子上，不再費心管理儀態。自己總共見了這人三四回，回回都是狼狽不堪，而且一次比一次更甚。
好在這次她捂得嚴嚴實實親媽也認不出來，也不必顧及形象了，反正他也不可能記得自己。
那人單手穩住搖晃的桌子，低頭看向喻述的腦後，那裏鼓鼓的，是她胡亂紮的丸子頭。
喻述忽然想起，自己最後一次見他時，發型比今日還草率。那時她正試圖把頭發留長，半長不短最是惱人，趕上期末周，她紮了個朝天揪就往圖書館跑，誰知碰見了幾個月沒在學校出現的他。
她甩甩頭，把記憶從腦中驅散，開始按部就班走流程：“身份證。”
那人鬆開桌角，重新把身份證放在桌上，不偏不倚在她身前三十公分。
喻述舉起手機掃描，目光重新落在他的證件照上。
照片似乎是多年以前照的，頭發很短，眼睛偏狹長，帶著少年獨有的清透明亮，看向鏡頭時卻有些不耐煩。如果是那時的他，大熱天排了半天隊，遇上一個笨手笨腳的社工，大概不會這樣有耐心吧。
這張臉在屏幕上一閃而過，就跳到了信息采集頁麵，第一行赫然寫著他的姓名——陸歸程。
雖然早就認出是他，可看見這三個字，喻述還是心裏一跳，本就喑啞的嗓子險些破音：“手機號麻煩報一下。”
陸歸程報了一串十一位數字，喻述朝采樣處揚了揚下巴：“您慢走。”
陸歸程略一頷首：“謝謝。”然後轉身離開，疏離而客氣。