陸笑陶剛開始進入大學以後，他告訴自己現實的生活是與以前生活的一種徹底的決裂，以後要過一種真正的人的生活。他積極參加各種活動，他也常去圖書館，他還談戀愛，一個很普通的女孩子，也熱愛詩文，也和他一樣有著生活的激情和對未來的迷茫。她曾在高中有一個帥氣又陽剛的男朋友，很多人說他們男才女貌，很配對，不知羨煞多少人，她男朋友對她很體貼，很好。後來她上了這所普通大學，他男朋友去了北方一所著名的理工科大學。他們分別的那一天相互囑咐一定要寫信聯係，一定要。可是生活方式的不同和千差萬別的社交圈子使他們的共同語言越來越少，信的內容越來越空洞，有一天他們約好分手吧，她哭了整整一天，她打電話給他說：“謝謝你陪我走過這麼多年。”他說：“我對不起你，你會找到一個比我更好的人。”謊話！她對陸笑陶說男女朋友分手的時候最安慰人心的就是這句話，可是也最惡毒。
現在的她很普通，曾年輕貌美的她在這所美女如雲的大學裏如“滄海一粟”，她除了貌美真的什麼也沒了，也許，還有一筆文墨和一顆清醒的心。陸笑陶問她：“怎麼這麼多奇男異士你就偏偏挑中了我呢！我又醜又不出眾，哪點吸引你呢？”女孩叫安安，安安笑著說：“你的與眾不同就在於你的全部思想。你醜嗎？我不覺得，我現在想通了，麵容無非是區別人與人的標誌而已，閉上眼，都是一個鼻子兩隻眼，一張嘴，我要的是你的心而不是你的人。”陸笑陶很感動，是真的感動得差點哭了。有一個你也愛的人肯愛你，是多麼幸福而又不容易的事啊。他下了好大的決心才小心翼翼地問安安：“那我們能一起走到老嗎？”安安很認真地告訴他：“可以的，我們約好不改變，好嗎？”陸笑陶高興得半天說不出話來，他盯著安安盯了半天最後一把將她抱了起來。
“天哪，老天，謝謝你！”
那一年，他大二。
畢業以後他們努力在同一個城市找了工作，然後也有了結婚的想法。安安是個城市女孩，所以當她帶陸笑陶回家的時候她父母極力反對這門親事。安安的媽媽直接告訴陸笑陶他長得也不怎麼好，工資又不怎麼高，何況家裏還是農民，怎麼照顧好安安。說這話確實挺傷陸笑陶的自尊，他那曾一度對生活的無限激情瞬間癱瘓。本來他以為有了一個好女朋友就萬事大吉了，可是他卻忘了還有家世這一層關係。從這事他認識到當今社會階級矛盾已經消除階級現象依然存在的現實性。而安安在她媽苦口婆心軟硬兼施威逼利誘的勸阻上信心已有了動搖。她總是問陸笑陶“我該怎麼辦”，她現在正是情義兩難。
陸笑陶他實在無法繼續承受這種來自對方的壓力了，爸媽也勸他不要極力攀高枝，找個同等級的女孩生活比較保險，何況人窮不能誌氣也窮，就衝她家那嫌貧愛富的習氣咱也不去受那份冤枉氣。陸笑陶感到生活無望了，他確實深深地愛上了安安，一直以來他都以為安安肯跟他那是委屈了她，所以他總是盡他最大的努力去保護她，嗬護她，他沒錢可是他有心，他可以大冷天跑老遠的路為安安買剛出鍋的豆腐腦，他可以在安安生病的時候又端水又送藥，他可以安靜地聽任她發脾氣，陪她做功課做到很晚。雖然這些看來很細碎很普通的事在別人看來很稀鬆平常，可是如果你能做到長達四年的堅守，那麼你確實夠資格做一名合格的男朋友了。