“可我還想知道……”他的耐心是一等一。
“如你是他們那班無聊的人，終日閑得發慌，那麼我說‘可以’的確是勉強，如你是我的好友，那麼我當然樂意，通宵太寂寞。”我的語句像極了外交家。
他終於雙手平攤，聳肩表示放棄。
有時，我懷疑這個姓易的才能成為我的丈夫，他太了解我了。
他知道我愛喝奶茶，知道我沒詞時就說：“其實，這個很難解釋。”
但我是死脾氣，不見黃河心不死。
“你的拚圖呢？”我也知他一向隨身攜帶。
我了解他，此人愛玩邏輯遊戲，腦子裏絕對上下五千年，卻寫一手鳥字，怕隻我識得，還甚愛麵子，自雲有性格。見鬼！
但他跟我一樣清楚，我隻叫季節，他隻叫易難，我是主持，主持“請聽我說”
他是導播，“請聽我說”的導播。
他有他的生活，我有我的，不會有交界。
“你要嗎？”他打斷我，從兜裏掏出拚圖，放桌上擺好。
廳裏的燈，忽的一暗，隻剩下每人桌上的一盞燈和吧台上的，燈光更加昏暗。
我吃了一驚。我並不知淩晨兩點後，茶室會熄掉部分燈。
抬手看表，天哪！沒什麼比這更讓我吃驚了，表竟然停了。
一直說自己是時間的奴隸，終日看著表過活：該起床了，該上班了，該吃飯了，該下班了，該去電台了，連睡覺都是按時的。
希望有朝一日，能脫了它，獨自逍遙去。
現在脫了它，卻又著實不舍。平日總算還井井有條，今日不僅不逍遙，還多了份慌亂，時不時問自己，不知今夕幾時何年。
易難今天是不戴手表的，因為是周末。他懂得享受生活，卻又很實際。
說實在的，我很佩服他，卻不懂他為何情願當個導播。
“因為你不要一個搭檔。”他擺弄著拚圖，像是在自言自語。
我一驚，老天，他莫不是老板推薦給我的拍檔。記得當時，我堅決反對。
我是個獨立，自信，自由的新時代新女性，我喜歡一個人，說話也可遊刃有餘。兩個人，總不及一個人來得容易，不是冷場就是搶話。更何況，在我個人，兩個人時，我一向習慣聽人說話。
立即感覺似虧欠了他什麼，訕訕不知所言。
“你大可不必如此，”他仍著迷與拚圖，即使現在什麼也看不見，“隻要告訴我你的真名和地址。”
“易難，莫以為我欠你情就必須以身相許。”我氣極。
半晌，才悔悟。怎麼說出這等話，半分矜持也無。真是近墨者黑，越來越像阿琰，說話不分輕重，刺人。
對於我的真實生活，我諱莫如深。
輝說，那是因為你諱疾忌醫。
的確，我有病，卻終日硬挺，不願求治。
琰說，不知哪個才是你的真實生活，教師或導播？
是，正如那年賣的年畫。
那日，父親忽的心血來潮，買了年畫貼在門上。我左看右看，總覺是假貨。母親說：“這哪是假的？樣式不同罷了。”
一想，再細看，果真是與往日的看慣的版本不同。
一直以為當女教師是正版，其它一概是水貨，誰知道呢？
……我真的病入膏肓……