一聽林子陽說今天下午陳牧天給他打了電話，吳玲知道林子陽釣魚早回了家，一定是因為這個電話。她當然想快點知道兩個人在電話裏說了些什麼，可她就是不主動去問林子陽，她太了解林子陽了，隻要不再去理會他，用不了多久，他就會把事情說出來。
真是知夫莫如妻，果真幾分鍾過後，林子陽喝光小花碗裏的最後一滴米粥，說：“吳玲，前些天陳牧天一家人去省城，他和白楊一起看望了董老師，他說董老師頭上都有白發了。唉，她才四十多歲啊！時間可真是殺人的軟刀！眨眼工夫，畢業都十年了……”說到這裏，林子陽停住說話，兀自一聲聲地歎息起來。
吳玲知道，林子陽所說的董老師是他的班主任董梅。上學時，董梅對林子陽特別好，不管是學習，還是生活，對林子陽都特別關照。林子陽家在農村，那時生活比較困苦，董梅在經濟上給了他很大幫助。
上大二時，林子陽的母親得了重病，是癌症，在醫院查出來時，已經是晚期。母親一再堅持放棄治療，家裏除了幾畝田地再無別的收入，供林子陽讀大學家裏已經有些力不從心。若是僅僅為了延緩生命把為數不多的錢無謂地丟進醫院，林子陽就可能因此而無法完成學業。
林父權衡再三，含淚應下老伴的要求。可以說，林子陽的母親是不治而終的。所有這些，在省城讀書的林子陽並不知道，直到母親即將離開人世的前一天，才接到母親病危的電報。到家時，母親已奄奄一息，可是，見到林子陽的那一瞬間，她的眼睛忽然亮起來，顫抖著幹癟如枯枝的手，拉住已哭成淚人的林子陽，幹裂的嘴巴一張一合。
盡管林子陽把耳朵已經貼到她的嘴巴上，可他還是沒有聽到母親說的最後一句話。他兀地感到母親拉著自己的那隻手，像一塊冰涼的鐵塊掉了下去。林子陽喊啞了喉嚨，哭幹了淚水，還是沒有留住母親離去的腳步。
這件事過後，林子陽陷入極度的悲痛之中，雖然在人生的旅途中每個人都不得不麵對與親人離別的殘酷現實，可是，麵對母親的過早去世，林子陽受到的打擊的確太大了。悲痛欲絕的他，一度對生活失去信心。那段時間，他的情緒非常低落，做事也表現得很極端。董梅知道這件事後，在各方麵給了林子陽慈母般的嗬護和照顧。在董梅的幫助下，林子陽終於從悲痛中振作起來，他重新找回了生活的自信。
因此，林子陽對董梅有著很深的感情，他曾經不止一次地當著吳玲的麵說，有機會一定到省城去看看董老師。這句話林子陽說過多少遍，吳玲記不清了，但是她唯一記得清的是林子陽一直沒有找到去省城的機會。
吳玲一邊收拾餐桌上的碗筷，一邊埋怨道：“從我認識你那天起，就說去看望董老師，如今苗苗都這麼大了，你也沒能看到董老師的麵！你呀，就會隻說不做，難怪你一事無成。”
林子陽兩手合一，端坐在餐桌前，像是在思考著什麼，吳玲剛才的一番話他似乎根本沒有聽到。
沉默片刻，林子陽又說：“陳牧天在董老師那裏，還打電話約來在省城工作的同學，沒想到連省城周邊的同學也聞訊趕來，居然一下子湊了十多個人。大家聚在一起七嘴八舌地一商量，決定搞一次同學聚會，畢業都十年了，聚一聚也是很有必要的，聽說其他班級的畢業十年同學聚會活動都已經完成了。這件事董老師非常支持，於是大家就把畢業十年同學聚會的有關事宜商定了下來。”說這些話時，林子陽的臉上流露著難以掩飾的興奮與激動。