記得媽媽最怕晚上車的聲音，是因為姥姥總是生病，嚴重了舅舅們就會開車接媽媽回去，最嚴重的一次姥姥得了腦血栓，那以後她說話就不再清楚，有時我們聽不懂她說的話，著急時就自己去做，無奈的看我們一眼也從不發火。寒假媽媽帶著弟弟回老家時她的身體就不太好，我也想跟著回去看看她可不得不考慮家裏的條件。過完年她的身體好了些，可媽媽回來後姥姥又複發了。媽媽顧不得太多又一次回了老家，那時家裏正困難爸爸不太同意，在他們所有的爭吵中我都覺得是雙方的責任，唯獨這次完全是爸爸的錯，我知道他不是不讓媽媽回去，是再等等看看有沒有轉機，畢竟那時我們的家經不起一年幾次這樣的折騰。可是，人是不等的，媽媽看到了姥姥的最後一麵，否則這輩子媽媽都不會原諒爸爸。在那樣的條件下，我所有的感情也隻能是沉默，甚至媽媽回來後我都不敢問姥姥是不是還在，還是······
我從小就愛吃雞蛋，而姥姥家永遠都有雞蛋，她逗我說沒有了做不了雞蛋糕的時候，我就站在雞架旁邊等著雞下蛋，最後興奮的把雞蛋都握碎了，因為自責那以後我再沒要過，可姥姥從沒給我斷過。多年後才知道她是怎麼的不舍得自己吃攢下來留給我們。
第一次來例假時把我嚇得大哭，是姥姥教會我要怎麼做，是她幫我洗的髒衣物，是她告訴我我成人了我很健康不用怕，而在此之前我一無所知。
那一年她身體已經很弱了還要每天起早給我和妹妹做早飯，加蛋的那份是我們帶到學校的午飯，加油的那份是我們的早飯，而最後的那一晚白米飯是她的。
我生病在夢裏喊媽媽，她心疼的淚一滴一滴的落在我的手上，哭著說媽媽狠心讓孩子受罪，聽到後我再也不叫了。
她夜裏會咳，她走路會搖晃，她每天都要吃很多的藥片，買最廉價的鎮痛藥還要比比哪家價格更低，家人給她買的好吃的，卻都被我們給分了。
13歲時我第一次給人打工賺到的錢給她和奶奶一人十塊，奶奶不缺，姥姥也沒要，那是我搜遍所有的記憶找到的一件自己做過的帶一點孝心的事情，可她讓我自己攢起來留著以後用。
最後一麵是她和姥爺含著淚送我上客車，說“去和你爸媽過好日子吧，有錢了也把我們接去住兩天。”那時我不懂隻當是玩笑，我以為他們都是大人了，不再需要像我一樣依賴爸媽了，後來聽媽媽說她每天都會想我想到睡不著覺，每天都會擔心會不會發生什麼意外，我才知道她也一定和我一樣思念著我的媽媽她的女兒，隻是她不能哭，她不能和我一樣也去和媽生活在一起，因為她是長輩，因為她是媽媽所以她不可以自私，隻怪我當時太不懂事。
每次回老家都想去她的墓地，可至今也不知道它在哪，但姥姥的眼神一直定格在自己的腦海裏，我相信她能明白我的愧疚，她能看到我現在真的長大了懂事了，之前隻是想到點點滴滴不願從頭回憶，連接起來才發現這些埋在心底的記憶有多清晰，這些文字打得斷斷續續，雖然總是很容易被感動，但我知道這些眼淚還是太遲了······
我相信這個世界是輪回的，不知道在什麼地方，在什麼時間，我們已經擦肩而過了，姨姨是愛的洋娃娃，姥姥是位大美女，也許她們不再認識彼此，但她們一樣健康，幸福······