每每想到鄉村，是否有一種溫馨舒適的讓人高興的感覺，整個人都沉醉在稻穀的芳香裏，慢慢的你感受到一隻老黃狗蜷縮在腳旁。再緩緩的將身子倒在綠蔥蔥的草地上，青草的味很重，但很好聞。晚霞剛剛映出紅光，還是有一點點調皮，讓我睜不開眼，伸出那沾了泥土的手來遮住眼睛，我能清晰的聞到最幹淨的泥土和芳草的味道。把手指慢慢的打開，偷偷的看看晚霞的色彩。“明天，又是一個陽光普照。”我對著晴朗的天空，眯著眼睛說著。靜靜的閉著眼睛，把身體伸直，緊緊地挨著老黃狗，靜靜的享受大自然的饋贈，讓大自然盡情的帶走內心的汙濁，讓晚霞盡情的在身上塗飾，讓我盡情的享受太陽下山的感覺。這是，遠處吃草的母牛走到麵前，猛然呼哧呼哧喘了兩口粗氣，擾醒了我的清夢，此時，老黃狗惡狠狠地衝著母牛狂吠起來。……是時候要回家了，鴨子在池塘裏一個勁的拔水，母牛馱著兩隻老烏鴉，後麵還跟著一隻老黃狗，一起消失在餘暉裏……
每每想到鄉村，是否有一種沉重痛苦的讓人憐憫的感覺，他雙眼緊閉，感歎命運的不公……忙忙碌碌地生存著，每天把自己忙碌的就像螞蟻一樣，為了活命像狗一樣累著，苟且的還活在這世上。再苦再累的活，也要搶著去做；再堅強的麵子，也要放下；再好的身體，也會累垮。去過最遠的遠方，就是他打工的城市，建過多少高樓大廈，積攢一輩子也買不起一個房子。討論著到哪裏買一處房子，買一個多大的，買一個怎麼怎麼好的，他還是對什麼事情一樣，一聲不吭的向著家的方向，默默地祈禱著自家的磚石瓦屋不要漏雨，老婆的風濕病不要犯。有的時候，人們都去外麵加餐了，能看到他在牆根下蹲著，默默的含著淚水啃著幹癟的饅頭，連礦泉水都舍不得買一瓶，艱難的吞咽下去，我都能感覺到饅頭像是有鋒利的口子，扣劃著的喉嚨，喉結在脖子上堅強的挪動著。我想過一次，為什麼要活的這麼痛苦？後來我體會了，可我卻永遠做不到……確實，他若不是一天到晚為孩子著想著，為了家庭，他以最低的姿態活在世上。孩子，永遠都再無法嚐到父母生活的味道……
鄉村，到底是什麼感覺？到底是什麼樣的？鄉味，是泥土的味道？還是青草的味道？還是生活淚水的味道？中國南方農村到底是什麼樣的？隨著中國城鎮化，農村慢慢的帶上了城市的色彩，地地道道的農村慢慢的存在人們的記憶裏。每每想到鄉村，有很多東西是想不出來的，更是那一番鄉味在心頭。
1994年的冬天，外麵的世界還沒有銀裝素裹，但寒意襲人，人們還是不敢隨便出門。孕婦柏東挺著大肚子，剛剛從外麵的菜地回來。這個人三十歲左右，個子不高，一雙不大的灰眼睛從那又舊又髒的毛線帽裏露出來，厚嘴唇裏的牙齒微微的打著嗑。這個冬季一直被身上這件厚棉襖裹的嚴嚴實實的，下身是黑色的棉褲上麵還打著幾塊藍色的補丁，特別的顯眼。像一條不該出現在嚴冬的毛毛蟲，蠢動著身體。幾個手指從緊緊的棉袖裏困難的擠出來，凍紅的手指，僵硬的勾著菜籃子。可是今天她沒有去池塘邊洗菜，急著回到家中，腹部突然覺的疼痛。三十歲在農村是多麼高齡的產婦，這是她的第一胎，也聽過村裏婦女說過，覺的自己是要生了。辛苦的回到家中，可是家裏沒有人在，柏東顯得更加著急了！走出屋，站在門前長了像死了一般的苔蘚的石階上，微微的踮起腳尖，向周圍望了望。看到有一個烏黑短發的男孩子，看模樣隻有十四五歲，正領著一班小孩子在快要廢棄的柴房裏玩耍。柏東這時還會想想，過不了多久我的孩子，也會跟著他們一起跑了。
額頭不停的冒著冷汗，咬了咬嘴唇，吃力的說出了一句話，“小軍啊！快點去衛生所，叫醫生過來，我快要生了！”小軍頓時覺得這件事很是緊急，答道：“嗯，我知道了，你先別急，我馬上就去叫醫生來。”“你們都快別玩了，快去叫上麵的奶奶回來，還有叫別的大人來。”小軍對著一班小孩子焦急的大聲說著。原本崎嶇不平的土馬路，在冬天更加的不好走。衛生所在組裏的兩裏外，小軍從來沒有走這麼急過，即使以前跟孩子追逐的時候，也沒跑過這麼快。不久，屋裏已經圍滿了幫忙的，看熱鬧的。隻見柏東表情恐怖的躺在刻了雕花的老式紅木床上，床邊的又矮又長的放鞋凳，上麵沒有一雙鞋子。柏東腳上還穿著那一雙厚粗的棉鞋，沾著厚厚的剛剛從外麵回來的泥土，本是泥巴鋪成的地麵，還是能看出從鞋板上滴下來的泥水。
有經驗的老婦女，走向前說,“趕快去燒熱水，找些幹淨的紗布來。”
“柏東啊！別太緊張，放輕鬆點。”大媽對著說。
“讓讓……我把柏東擦擦汗，額頭都急出這麼多汗了！”伯母邊擦邊說……