喜馬拉雅山神女帕瓦蒂被神人們派去侍侯濕婆，不久，他們舉行了盛大的婚禮，帕瓦蒂生下了戰神室犍陀。室犍陀長大後，殺死了惡魔塔拉卡。瑜珈體式戰神室犍陀式就是因此而來的。
米非總也做不好戰神室犍陀式，因為她總是控製不住身體的左右搖晃。就算再鬥誌昂揚，你的身體得支持你，沒有戰神室犍陀那樣的健碩，就乖乖做一個順民吧。
一周以後，薛安知的嘴角開始結痂並不再發展。米非說，看，疾病是有過程的，就算你不輸液，它也到好的時候了。薛安知帶著滿嘴痂去上班，單位忙，他不可能休息到徹底好了以後。
這段時間，薛安知除了看病就窩在家裏，他跟電話裏的那個聲音的主人是斷了聯係了。揭露真相同樣是需要勇氣的，米非覺得自己如果不是戰神，得過且過，也沒有什麼不好的。
薛安知嘴上的硬痂，如同欺騙米非的標誌。他佩戴著這份標誌行走在他固定的軌跡上，並不自知。不久它將銷聲匿跡，如同沒有發生過。
在又一個淩晨到來之前，米非手裏的中篇結了稿，米非刪改了預先設計的結尾，她讓故事裏的主人公在一次輕鬆暢快的宴會之後死於車禍，酒精催促著他用自己的雙手引領自己走向虛無，車子在平坦而空無一人的街道上為了躲避一條流浪的小狗，一連向前翻滾了三個筋鬥。車裏五個人，前排一位美麗卻與他毫無瓜葛的女子陪他一起離開了塵世。後排的三人重傷，其中一人髖骨粉碎性骨折，可能一生再也不能站立行走了。
故事就是故事，米非可以讓他生也可以讓他死。這是一個作家的驕傲。
立秋以後，滿街的行人繼續保持著盛夏時的穿著，西瓜少了，門口的水果店賣起了剛上市的白粉桃，粉撲撲毛茸茸的，讓人想起年方二八的女子，隻是，今年的蟲害大概重了些，這一個那一個的蟲眼煞了風景。薛安知已經開始憧憬跟米非一起生活，想法很具體，壁紙要貼成什麼花紋，要新添什麼東西，要請什麼人，要去哪裏旅行，籌之已久，“你不可以再熬夜了。”薛安知要求道。
米非小鳥依人地點著頭。每個故事都要有結局，或喜或悲，米非對著鏡子，在眼角輕微的細紋處塗上眼霜，誰為她逝去的時光負責？就算這個想法很無聊米非還是想要堅持。那個夜晚的電話，有時候，米非想，如果它沒有響起，會是什麼樣？或許，它真的沒有響起。
在那位看牙的女醫生給薛安知的殘根打上樁子的那天，薛安知和米非在樓下的五穀粥屋喝了粥，一起回家。醫生說薛安知今天不能咬東西。
夜一點點的深了，薛安知和米非一起輪換著看那許多個頻道的電視，被廣告切割得支離破碎的電視，越來越無聊了，薛安知才將米非攬入懷中。
薛安知是個技術高超的手工勞作者，他細長的手指撥動琴弦一般在米非的身體上四處遊走，等待著米非被奏響。
沒有了酒精的潤滑，一切變得生澀和遲滯。米非想，身體並不像我看起來那樣溫順，我並不是一架好琴，不是綠綺也不是焦尾。窗簾低垂，掩不住窗外的燈紅酒綠。薛安知家的窗外，是這座城市著名的酒吧一條街。怎麼有安知滴敲打玻璃窗的“劈啪”聲，下雨了，米非覺得它就是像古詩詞裏雨打芭蕉的聲音，薛安知堅持，想要在這個窗外有雨點敲打的時候彈奏琴歌《鳳求凰》呢。
恍惚間，有霧氣從身體裏升騰起來，窗外霓虹燈活色生香。米非閉上眼睛，也許還有幾秒種就可以漸入佳境，她的電話急促的響了起來。
這個時候誰打電話呢？