周遭的溫度都降下來了。
貼合中許沉河發現了身後人興致的退潮，他輕輕掙開不算緊實的鉗製，扯下毛巾給顧從燃擦身子，再為對方穿上幹淨的衣物。
在病房裏待久了有點冷，許沉河把空調度數調高，站在出風口下吹濕透的衣服：“半夜傷口疼一定要告訴我。”
“好。”顧從燃擰著脖子用眼睛度量著床的寬度。
洗完澡出來後顧從燃就沒怎麼說過話，也不跟許沉河發生眼神觸碰，許沉河摸摸自己的後頸，覺得自己過分了。
“找什麼？”他走過去，把櫃子上的手機遞給對方，“手機嗎？”
“不是，”顧從燃在床的兩邊比劃一下，“你今晚要上來睡嗎？”
“這不是有折疊床麼。”許沉河敲敲床頭櫃。
“折疊床太窄了，睡不舒服。”顧從燃拍拍病床，“這夠寬，你睡上來我保證不碰你。”
許沉河歪著身子倚在床頭櫃旁，好整以暇地看著顧從燃將床上兩隻重疊的枕頭左右分開，中間留著不足十公分的空隙。
“你最近怎麼老是作保證？”許沉河問。
保證不會再讓你看到了，保證以後不朝你發脾氣了，保證不會讓你在我身上聞到煙味了，保證絕不多擾你一分鍾，保證不碰你。
以前的顧從燃說出的每一句保證有多作不得數他自己明白，現在也不奢求許沉河能相信，拿過手機打開掃碼功能在床頭櫃的碼上晃了晃：“我睡折疊床吧，反正趴著也不能動，擱哪睡都一樣。”
許沉河無語地奪下他手機：“到底誰是傷患誰是陪床？明天你家人來看望瞅著我占了你的床該怎麼想？”用力把櫃子合回去，“這共享陪護床還要花錢呢，錢多也不能這樣浪費。”
說罷蹬掉鞋子躺上去占據一半床位，臉衝著另一方向別開：“你負責關燈。”
醫院的空調不太安靜，運作起來呼呼作響。漆黑中兩人各躺一邊，然而彼此呼吸都不太平緩，有人睜著眼睛瞪天花板，有人趴著幹難受，想翻個身又怕自己的動作驚擾了枕邊人。
這短短的一天當中發生太多事，比玩兒超級大擺錘還猛，還沒睡著就覺得自己已經做了場夢。
“謝謝。”許沉河在黑暗中開了口，語氣平平淡淡的，搭在被子上的兩隻手卻揪到了一起。
顧從燃以為他在夢囈，轉過臉麵向他才知他還沒閉眼，窗外透進來的淺白月色落在她眼中，像覆了層瀲灩水光。
“一刀換來你陪我這一晚，值了。”顧從燃壓著胸口不舒服，撐起身子改成側躺的姿勢，“我是不是還得給那人頒一麵錦旗，上麵寫句‘助攻小能手’……”想起許沉河心裏已經沒他了，顧從燃斂了尾音，“睡吧，不說了。”
“嗯。”許沉河翻個身背向顧從燃。
好不容易逼自己入了眠，半夜顧從燃又被後背的刀傷折磨得醒來。深入骨肉和脾髒的痛感太清晰了，像條勇猛的小蛇在體內亂竄，顧從燃冒著虛汗，感覺整個背部都在潰爛。
許沉河在身旁睡得安穩，顧從燃舍不得搖醒他，摸黑跌跌撞撞跑進洗手間鎖上門扶著抽水箱幹嘔，最後還真把晚飯都貢獻給了下水管道。漱口時透過門上的毛玻璃瞥見外間亮了燈，隨後門被敲響，許沉河緊張地喊他的名字：“顧從燃，你是不是傷口疼？”
冷水浸濕了毛巾，顧從燃洗了把臉，將雙鬢和腦門的汗抹去：“上大號，沒事，你接著睡。”
折騰完開門出去，許沉河已經喚來了當班的護士，好說歹說讓他脫了衣服檢查傷口。
許沉河一摸病號服便知顧從燃忍痛到什麼程度，他默默地把衣服拿去泡到水裏，等護士一走，他擰了毛巾坐到顧從燃身後給對方擦背：“為什麼不說？”
服下的止痛藥還沒發揮藥效，但許沉河為他擦身時柔和的力度足以減緩疼痛，顧從燃抽著氣，說了實話：“擔心你以為我為了博你心疼而使詐。”
“越活越膽小。”許沉河扔了毛巾，搓熱自己的掌心按在顧從燃冰涼的後背，“你以前，有這樣為江畫受過傷嗎？”
曾經每提起江畫一次，顧從燃心尖就被刺一下，不知什麼時候開始，他變得坦然得多，很多年前以為放不下的遺憾也淡了幾分，被自己打上結的惦念也悄無聲息地解開了，一縷一縷地從夜夜睡夢中飄走。
“受過傷，但沒傷得這麼重。”顧從燃說，“高中時為了他打過架，一對二被別人的拳頭蹭了嘴角，幾天就長好了。”