《戰國策·趙策一》中有“士為知己者死，女為悅己者容”的句子，說當時俠士之風盛行，士可以為欣賞自己的人賣命，而女性因為生活的圈子比較小，也隻為喜愛之極的丈夫而修飾自己。如杜甫《新婚別》中，麵對即將遠征的丈夫，新娘表示“自嗟貧家女，久致羅襦裳。羅襦不複施，對君洗紅妝”，我隻對你化妝描眉，展現美容。古時候女子對男子的依賴、依戀過重，造成了這種現象。《詩經》中《鄭風·狡童》也說明這個問題。
彼狡童兮，不與我言兮。
維子之故，使我不能餐兮。
彼狡童兮，不與我食兮。
維子之故，使我不能息兮。
女孩邂逅了小夥之後的依戀就容易得相思病。就有了《狡童》這個故事。你怎麼不願和我再說話啊，因為你的緣故，我吃不下飯！你怎麼不願與我同吃飯啊，因為你的緣故，我睡不著覺！熱戀中的人兒，特別是古代。男子怡不跟女子說話，她馬上就吃不了飯，隻不過沒有跟她一起吃飯，她馬上睡不著覺，真正是枕食不安。如此以來，戀愛中的女人永遠沒有精神的安寧，男子一個異常的表情，會激起她心中的波瀾，而他的離開，更讓她寢食難安，還談什麼梳妝打扮！
自古以來女人愛美，先前都是打扮來打扮去，而《伯兮》中這名女子如今卻懶得梳妝，蓬頭垢臉坐著等待，等待她心目中那個威武健壯的為王前驅的夫君歸來。然而思念的日子實在不好過，想他想得頭也痛心也病，真想得到一棵忘憂草把他忘卻。但是盡管痛苦難忍，還是有點想念的好，想著他，也許生活還有些盼頭與希望，心甘情願地響著，承受著煎熬，“願言思伯，甘心首疾”，必要的時候甚至連性命相見都可以交付。
也許他們是新婚夫婦，上戰場前他還執畫筆為她描眉，然後在雲鬢旁別上幾朵飛蓬小花，嬌羞臉龐，頓時生輝。這是她所盼望的現世安穩。哪知道，殘酷的戰事就把他拉到生死未卜的戰場。戰場上，短兵相接，朝不保夕，自己在日日夜夜不安之中，肝腸寸斷。天下女子所希望的也就是那現世安穩與歲月靜好，有愛人，還可以被愛，長相廝守，到生命的盡頭，這就是人生的完滿。往往，天意弄人，連這僅有的一點美好都不給不成全，道不盡的離合，唱不完的悲歡。
“黯然銷魂者，唯別而已矣。”武俠大家古龍在他的《七種武器之離別鉤》的段首寫到。確實，離別有時候就如一把鉤，那一瞬間，整個人的心被好像被鉤子鉤碎，分離的痛，更痛心的是斯人已去，你就隻能抱著那已經隨他遠去的不再完整的心，默默承受著著種痛。女子們承受著痛苦不說，還被後人冠上了不雅的名號——棄婦，怨婦，思婦。翹首期盼著等待，不知道能否等到那個人的回來，怕是要等到飛蓬凋謝、生命尾聲了。
說到詩中的植物飛蓬，還有另一層的意味。“其華如柳絮，聚而飛如亂發也。”《集傳》中這樣說，飛蓬也由此得名。作為鄉野間俯首皆是的一種荒草，沒有什麼特別之處，它們的根甚淺，葉落枝枯後，極易從近根處折斷，飄搖不定，遇風則四處飄落，這也是它得名的另一個起因。這樣一種微不足道的植物，出現在《伯兮》裏，就有別的意味了。“首如飛蓬”，不過是一種表象，棄婦的思念，才真正的如風中飛蓬，早隨夫君上前線走天涯。而她夫君，又何嚐不是一棵飛蓬，他的生命飄搖在戰爭這場“大風”中，怎麼可能回得來。如此，她們哪還會有心情打扮自己。
“飛蓬各自遠，且盡手中杯！”詩仙李白曾這樣對詩聖杜甫說，明知道世事難料，二人都似飛蓬在空中旋轉飄落，不知道是否還會相見，且幹盡了這手中之杯吧！盡管《伯兮》中的女子沒有誦詩飲酒，但她自此不妝容的行為比起二位大詩人更多了幾絲悲傷。
愛需要大聲說出來
——《鄘風·柏舟》聯想
泛彼柏舟，在彼中河。髧彼兩髦，實維我儀。
之死矢靡它。母也天隻！不諒人隻！
泛彼柏舟，在彼河側。髧彼兩髦，實維我特。
之死矢靡慝。母也天隻！不諒人隻！
捷克小說家米蘭昆德拉說：“夢境是優美的，同時又是意味深長的。”而這一首上古時期翩躚而出的《鄘風·柏舟》似乎美的已經足夠的意味深長了。形容愛情，玫瑰太俗，美夢太假，隻有一方小舟，足夠典雅。
並不寬泛的河麵上，停泊著一隻舟船，宛如愛情的風吹過，這隻小舟迎風而動，但卻因為河畔的纜繩所牽製，無法隨風而去，無奈之下，隻能悲慟不已，愛情，往往不就是這樣可遇而不可求，求得而無法得嗎？
“泛彼柏舟，在彼中河。”古詩中圍繞著“舟”的故事很多，而大多都有著哀愁的意味，李白在《早發白帝城》中歎“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。”韋應物於《滁州西澗》中息“春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫。”
舟也許是引發人們哀愁的物件吧，這首詩的意味也是如此，一個女子愛上一個男子，但是卻得不到家裏人的許可，於是她仰天悲號：“我的母親我的天，為什麼你不體諒女兒的心！除了他我誰都不要！不能和他在一起我寧願去死！”
估計很少女子能夠說出這樣驚天動地的話，即使先秦那時的民風再開放，說出這樣響當當的誓言也並非多數。即使是男子也很少會說出口。放到現在來說，肯定有人說，年輕姑娘嘛，說的衝動話，山盟海誓脫口而出，可以理解。
可仔細品讀這首詩，先以水中的柏木舟起興，再細細描繪那個心儀男子的清秀麵貌，可見她的愛戀已經不是一天兩天的事了，“那頭發垂分的少年，實在讓我好喜歡，我發誓我永遠不變心”。女孩的心思看來已經決定了，已經沒有了衝動、說胡話的特征。為了達到自己的目的，這位平凡的女孩要做出反抗，口頭上的反抗還不算完，如果要表現在實際行動上，怕是難之又難。
因為先秦時代民間婚戀的現實狀況有兩方麵，一是，人們在政令許可的範圍內享有一定的性愛自由，二則是最普遍的情況，《齊風·南山》中有具體的描寫，比如“娶妻如之何？必高父母”、“娶妻如之何？非媒不娶”，意思是是娶妻嫁人得通過父母同意，媒人說媒，禮教已經通過婚俗幹涉到人們的生活。所以詩中的女子既可以自行選擇對象，而又要受到父母的約束，需要取得父母的同意。而那裏有壓迫哪裏就有反抗， 她才悲傷地大喊到：“我的母親天，你為什麼不能成全女兒的愛呢？”
如果一份愛情從一開始就遭到母親的反對，那麼它必然會走得很艱辛。一般來說，在擇偶問題上，母親與兒女的意見都不會一致。母親相中的，子女一般不屑一顧，而子女看上的，母親則堅決反對。於是誕生了許多悲劇，中國傳統悲劇《孔雀東南飛》、梁祝故事等等，太多的悲劇就源於父母的阻攔。
外國的情況也是如此，不說聞名全球的羅密歐與朱麗葉，但拿民歌說來，白俄羅斯就有民歌《媽媽要我出嫁》，媽媽給女兒挑選了好多人家，女兒就是不答應，都倔強地拒絕掉：“媽媽我不能嫁給他！”，還有印度尼西亞民歌《哎呀媽媽》，女兒為自己不去相親辯解：“ 哎呀媽媽，你不要對我生氣，年輕人就是這樣相愛的。”
母親的橫加幹涉激起女兒的反抗。要想捍衛愛情，需要堅強的意誌，更需要麵對壓力的勇氣。不妥協，不做膽小鬼，為真愛而努力。還有另一首和舟有關的古詩——《越人歌》。
今夕何夕兮，搴舟中流。
今日何日兮，得與王子同舟。
蒙羞被好兮，不訾詬恥。
心幾煩而不絕兮，得知王子。
山有木兮木有枝，心悅君兮君不知。
這是兩千多年前的舟子唱出來的歌謠，表達了對王子的愛慕之意，在舟上，地位卑微的舟娘付出勇氣，表達了愛情，最終被王子理解帶回宮中。事情的美好結果讓那些不敢啟齒的“膽小鬼”們一個足夠慚愧。
至於《柏舟》這場愛情的結果是什麼呢？她哭著喊著非他不嫁，可是，最後他們真的在一起了嗎？我們卻隻能想象。
詩歌中的愛情，虛實尚有待考證，但可以確定的是，這位女子一定會在老年之時，立於河畔望舟，那時她的心中一定已是歲月蒼茫，充滿了滄海桑田般變化無奇的感受。
讀這首《柏舟》，眼前仿佛出現一個傷心的女子，逗留在流水河畔久久不願離去，這裏或許是她和男子兩情相悅的地方，當初他們一團歡喜熱鬧，而如今，隻有她獨自在此，靠著回憶，回想甜蜜往昔。
人是群居的動物，無法脫離社會而獨立生存的個體存在。兩個人相愛，不單單是父母的反對阻力，周邊其他的阻力也是重重，也許會大到無法想象，但到最後真能突破“重圍”而修得“共枕眠”的，又有幾個呢？
現實總是殘酷悲劇結果的居多，悲劇才能讓人記得，否則，一個個催人淚下的愛情故事就不會誕生，也不會流傳千古了。《柏舟》裏的女子，其實又何嚐不是空歎無奈？不過她已經付出了自己的勇氣，不是為後來人樹立著很好的榜樣嗎？
一份炙熱的愛情會因為無法言說而逐漸冷去，但同樣如火的情愫也會因為激烈的爭取而同樣無疾而終，這個世間上，真就有許多人們無法左右的事情，縱使人們多麼強調隻看重過程，而不看重結果，但那冷冰冰的現實真的就不會令原本熱忱的心破碎裂縫嗎？
人不能以詩論，想來這位《柏舟》中的女子最終也會有個好歸宿，不管怎樣，她擁有了足可以令一生快樂的記憶，那份與愛人相守的短暫時光，如同旖旎的陽光綻放心間，而今雖然物是人非，但那份大聲說出的愛意，卻會永久陪伴她左右，是她餘生重複的記憶。