如果你在恒星沉落之後，站在雀湖6，也就是紅鶯星的夜幕之下，會看見璀璨的星海中央，有一條狹長的梭形裂隙——那裏比其他地方要黑，看不見半顆星星，好像是星空深深的傷口。
雀湖的人把那條黑帶稱作“裂穀”，它是暗物質帶，也是不可航行區，就橫亙在雀湖通往外域的其中一條交通線上。要塞對新來此地的戰士進行培訓的時候講過。雷蒙聽不大懂那些高深的理論——在成為一名戰士前，他一天學都沒有上過。所以他把複雜的問題簡單化了：不要進入那裏，如果不得不進入，那就多帶幾個敵人一起下地獄。
死亡沒什麼大不了的，對雷蒙來說，它是相當尋常的事。盡管如此，雷蒙也從不會像某些同僚那樣高聲宣稱自己不怕死。是人都怕死，但他確實對死亡本身已經麻木了。
在布蘭德特-7上，死亡是街角偶爾會出現被荒獸圍住撕咬的屍體，是突然塌方的岩膠樹坑，是任何人手上沾血的武器，也是時不時懸掛在窗子上的影子。
後來當他通過了審核和體檢，走上星艦之後，死亡就變成了燃燒和爆炸。嚇破膽的新戰士為數不少。雷蒙在他們之中顯得有些特別——他對此相當適應，不管是死亡，還是別的什麼。
長官說他是個天生的好戰士——反應快，腦筋好，體質強健，適應力強。事實證明要塞的生活確實很適合他，他學什麼都很快，吃什麼都很香，從不喊苦喊累，永遠睡得好極了——睡眠艙可比岩膠樹坑裏的沙粒和石子舒服多了。
他輾轉在三個要塞服役過。從要塞新兵，到普通的星艦艦員，到戰艦駕駛員，再到低級機甲駕駛員。當他把要塞最後一台老舊的機甲完好無損地從戰場上帶回來之後，紅鸞和長官都認為他需要換個地方了。
所以他來到了雀湖，在這裏他有了新的機甲，新的長官說他得去讀指揮官課程。
新機甲令人愉快，指揮官課程令人頭疼——來雀湖三年了，它們仍然是最讓雷蒙感到麻煩的事。
不過眼下，他可以暫時不去思考那些麻煩。
他在紅鶯的某間酒吧裏，身邊縈繞的是令人亢奮的香氣——美食，美酒，和年輕omega。
休假就是享樂。
年輕美麗的omega站在雷蒙身邊，順著他的目光望去：“你在看‘裂穀’麼？”
“我更願意把它稱為‘女神的發箍’。”雷蒙衝他微笑。
“嗯哼，黑色的發箍。看來這位女神的品味很奇特。”omega略帶挑剔地看了眼雷蒙：“如果你把我當作那種可以隨意攻陷的對象，那你就錯了。”
“我沒那麼想。”雷蒙輕鬆道：“是你問的，我隻是說了句實話。”他笑著瞥了眼星空：“畢竟女神也有可能是位寡婦，對不對？”
“我不懂你的意思。”
雷蒙喝了口酒，向夜空舉起了酒杯：“我們這樣的人，隻能把無盡的星空當作伴侶。但我們又偏偏很容易死掉。你說，這樣一來，星空女神不就成了寡婦麼？”
美麗的omega有片刻的動容。他掩飾般地整理了一下自己的袖口：“我認得你。你上次來這裏時，我看到了。”
“不勝榮幸。”
“但他們說你……你不願意保持穩定關係。”omega扯了扯領口，語氣有些含混了。
“我不能讓美麗的人為我擔驚受怕。”雷蒙聞著空氣中的信息素，感到自己有幾分蠢蠢欲動，眼前的人似乎快要到發情期了。他晃了晃酒杯，讓自己的信息素包圍了對方：“所以……留一點兒愉快的回憶就足夠了，不是麼？”