十年之後，東方寒還清楚地記得自己曾經的誓言：要等老了少年心，不再為情所累時，再麵對自己的年少情懷。年年月月過去，時間慢慢地教會了他理解和體諒世界。他理解了媽媽的愛，理解了外公的無奈，甚至理解了舅舅對媽媽的嫉恨——後出生的媽媽曾經以她天生的伶俐、乖巧、優秀，那麼徹底地奪走他一切的情感享受，也在他的心底埋下嫉妒到仇恨的種子。
理解了，就什麼都原諒。就像有了愛，什麼都可原諒一樣。
可他一直熬不到心如古井的一天，熬不到能正常麵對她的一天。
那一天，莫名的就夢到了東市大學的梅花開了。醒來時天上正飄著雪，空氣中彌散著神奇的梅香。東方突然有一種遏製不住的yu望，要見見她，一定要見見她。就像是老朋友、老鄰居、老鄉、老熟人、童年的玩伴，沒有別的意思，隻是想見見她，知道她現在生活得怎麼樣。僅此而已。
想不到結局卻是這樣。
想不到她心裏也有自己，想不到她從天橋上撲向自己，想不到竟故地重遊，想不到她竟離家出走，想不到她終於又選擇了回去。想不到人生聚散離合，到底緣分抗不過命。
當她帶著兩件衣服站在他麵前，說“帶我走，不管去哪裏”時，他抱緊她，身子開始膨脹。可是當她無聲地哭泣，一遍遍的問：“你為什麼要出現，為什麼要出現？”他無言以對，隻能喃喃：“對不起，對不起，對不起……”
對不起，我出現了，對不起，我曾經出現得太早，後來又出現得太晚。
誰都沒有錯，是造化弄人。長久以來，他一直有個深深深深不可示人的心願，希望她能長大、希望她能明了、希望她能解風情，可是沒有，或許是他給她的時間不夠多，是他堅持地不夠久，他沒有等到那一天，就在絕望中離開了。她說的對，選擇而不承擔後果，是不可饒恕的。當年他選擇了沉默、選擇了離開，今天的一切就已經注定了。
她哭累了，迷迷糊糊的睡著了，他一動不動的抱著她，欲罷不能的凝視她，那微微顫動的睫毛，淡紅的線條鮮明的唇，長長的圓潤的脖子。隨著呼吸律動的鼻翼在燈光下薄如蟬翼，幾乎透明。透過她的皮膚，能看到下麵淡藍色的血管，能感覺到她血液的流動，還有她的憂鬱和痛苦在血管裏的湧動，在體內的奔突。
他抱著她，長久地凝望她，剛才的一絲yu望完全消逝了，就像那一年的秋夜，也是在這裏，也是這樣長久地凝望她，也是這種心疼和絕望的感覺，這麼近，卻那麼遠。他再一次異樣清楚的意識到，她不屬於他。
但這一次沒有上一次的撕心裂肺、沒有痛不欲生、沒有錐心刺骨，沒有，什麼都沒有，他的心是平靜的，所有的苦痛和yu望都平靜下來，像最後一抹夕陽的燃燒在天際平靜下來，沒有肉欲，也沒有zhan有欲。他坐在床前，靜靜地看著她，感到極致的幸福，僅僅因為天地間有她存在，因為他和她生活在同一個星球，因為他們竟然能在無邊無際的時間中，在茫茫人海中，不早不晚、不偏不倚地遇到彼此，認識彼此、愛上彼此。