爸媽返回城的前天晚上，他們一家人到西餐廳吃牛排，看見奶奶慌張的樣子，黃妹妹就坐在她旁邊，故意找話題陪她聊天，依舊給她夾菜、倒飲料，還嚷嚷著要跟她比賽吃肉。
第二天爸媽就離開了，因為走得急，他們沒跟黃妹妹道別，隻是給她留下一個新書包，裏麵裝有很多玩具和各種零食。
奶奶跟爸媽靠電話聯絡感情，起初是隔天打一次，後來工作漸漸變得繁忙，奶奶打過去的時候他們不是在見客戶就是在開會，接下來變成一周一次，但時間久了，每次的話題都圍繞在“妹妹聽不聽話”“身體好不好”“工作忙不忙”，於是奶奶就不忍心再去打擾他們，幹脆連那每周一次的通話都免掉，直接變成半年聯係一次，具體時間不定。
黃妹妹依稀記得，奶奶隻要和爸爸通電話，每次都是以“我隻想聽聽你的聲音”結束，然後眼睛變得濕潤。
後來奶奶告訴她，上次一起吃牛排之所以會緊張，是因為害怕爸媽把黃妹妹帶回去，這樣她就變成孤寡老人了，奶奶說完沒多一會就低下頭專注手頭上的事，黃妹妹看著奶奶的頭發又白又硬，像一根根魚線，有那麼幾個瞬間，黃妹妹鼻子酸酸的。
3
四年級那年，爸媽在城裏買了新房子，黃妹妹自然要和他們一起住，隻是奶奶無論怎麼勸都不肯離開，說不習慣大城市的喧囂，那燈紅酒綠原本就屬於你們年輕人的世界，我一個快死的人折騰不起，再說我放不下你爺爺。
還記得搬新家那天，黃妹妹坐在爸爸的車裏，趴在後窗依依不舍地張望，奶奶緊緊跟在後麵跑，一直到跑不動了才停歇。
黃妹妹永遠忘不了奶奶那種焦慮的眼神，當時從她睜得圓圓的口型中，黃妹妹知道，奶奶一定是在說“你要聽爸媽的話”“要照顧好弟弟”“放假了記得來看奶奶”，那是她第一次離開奶奶，也是第一次認真地看見城市的樣子。
房子坐落在市中心的一處小區裏，門前種有密密麻麻一排叫不出名字的花，附近有個公園，每天都有一群人在那裏練太極，或者是跳廣場舞。
弟弟剛出生三個月，媽媽產後身材開始走樣。
記憶中的媽媽不是這個樣子的，黃妹妹靠在落地窗前看媽媽在給弟弟喂奶。
你以後要當好這個姐姐，在外麵不能讓別人欺負弟弟，有好吃的好玩的也記得先讓給弟弟……媽媽沒完沒了地說個不停。
黃妹妹突然發現到當姐姐真累，她想了很久，最後說，媽媽，我想回去陪奶奶。
不行，媽媽嗬斥道。
那晚，黃妹妹躲在寢室裏整整哭了一宿。
之後大多數時候，黃妹妹都是獨自掉眼淚，一個人孤單地在台燈下做作業，她時常會難受、低落，還有想念，想念遠在鄉下的奶奶，不知道此刻她過得好不好，會不會也剛好在想自己。
每次隻要看到以前寫的文字，聽過的歌，黃妹妹都會倍感煎熬，終於在無數個日日夜夜的委屈後，黃妹妹再也受不了思念的痛苦，她偷偷跑回奶奶家。
沒想到剛見麵，奶奶就把她罵得狗血淋頭，然後一邊說著“還沒放假你怎麼就跑回來了”一邊趕緊給爸媽打電話，報完平安她才敢鬆口氣，黃妹妹嘟著嘴撲到奶奶懷裏撒嬌，接著做鬼臉扮醜逗她開心，可奶奶不吃這一套，拉著臉故意跟她慪氣，黃妹妹仰起頭問，為什麼非要讓她去城裏生活。
奶奶語重心長地告訴她隻有大城市才能實現夢想，還丟了句“你以後要做一個對社會有用的人”。
過了半晌，黃妹妹才想起來怎麼沒看見旺旺，奶奶說在她離開的那天下午旺旺就失蹤，全村找過好幾遍都沒看見。
晚飯過後，黃妹妹挨個地方地走，把後花園逛了一圈，每走過一個角落，她都能回憶起以前旺旺的表情。
就在黃妹妹感傷到快要哭的時候，奶奶泡了杯茉莉花茶給她，說動物和人一樣，待在身邊久了，自然就出了感情。
那我呢，你就舍得我離開你麼？黃妹妹問。
當然舍不得，但也沒辦法，我不能因為自己的私心就把你留在這裏，我知道，你怪你爸媽從小就把你丟在這鄉下，其實他們也有苦衷，你千萬不要埋怨他們……你心裏一定是羨慕那些有爸媽陪伴的同學吧，所以奶奶成全你，將來考個好大學，帶上爸媽到外麵的世界去看看。