再說了，寫小說就層次一定高嗎？
在曆史上，羅貫中厲害不厲害，可他當官了嗎？他有話語權嗎？
四大名著之一的《紅樓夢》，曹雪芹也不過是豪門公子，最後還破敗了。總之在華夏，寫小說的文人地位都不高。比不上寫詩詞的文人墨客受歡迎，要是蘇東坡寫了一本傳唱幾百年的小說出來，愛他的人，能有一多半離他而去。
為什麼？
自甘墮落唄！
他一個詞中仙人，怎麼能淪落到寫小說？
可民國啊，畢竟不一樣了。封建王朝覆滅了，連帶著思想觀念也在改變，小說家也有了更高的地位。但是也要分，這時候的小說講究的靈魂，是意識的表現。而這些晦澀的東西，怎麼可能出現在通俗小說裏？
寫通俗小說的在文化圈根本就沒什麼地位，別看胡適、陳西瀅這樣的留洋博士，寫小說不怎麼樣，可要說文化圈的地位，張恨水先生也是一把辛酸的淚啊！
根本就沒法比。
一個在天上。
一個在泥裏。
可就算是張恨水先生在主流文化圈裏不受待見，可他的小說，還有‘鴛鴦蝴蝶派’的言情在民國還是非常有市場的。雜誌就別指望了，但是報紙可以連載。等到完本了，再出一本單本發賣，也是一筆好生意。
胡適手裏頭的就是這樣的單本，不過他想了想，還是放下了，匈奴未滅……哎，是敵人太狡猾，人生太險惡。還是先看《語絲》吧！其實都是一個圈子裏的文章，說不得誰好，誰不好。
可《語絲》卻和《現代評論》走了一條相反的路，《現代評論》介紹英法的文學著作的時候，《語絲》就介紹俄國現代主義；《現代評論》大談維多利亞時代詩歌的表現形式的時候，《語絲》立刻用俄國的現實批判加以反擊。
反正，這兩家雜誌的撰稿人，基本上都窩在燕京的大學裏。
不少人還是同事，低頭不見抬頭見的那種。
平日裏在學校也是見麵打招呼，熱情的很。可在背地裏……哼哼，讀書人的世界，換個馬甲，哦不，是換個筆名，咱接茬幹。
胡適有點擔心，他不在燕京這個大本營之後，《現代評論》會不會被《語絲》給壓下去。
翻開新的一期《語絲》，胡適嘴角咧開一個很小弧度，表情鄙夷之極，《語絲》的紙張可要比《現代評論》差老鼻子了。讓他心有安慰的是，兩家文學陣地上的罵戰終於告一段落，當時他也挺擔心的，原因就是章士釗、陳西瀅和周樹人交手之間交惡，雙方無所不用其極的謾罵，將文人的遮羞布都扯下來了，這還得了？
用胡適的話來說，讀書人的臉麵還是要的。關鍵是章士釗、陳西瀅兩個人罵周教授一個，還被逼的說了髒話，這本來就讓《現代評論》的創辦者胡適頗為尷尬。
吵架歸吵架，可是雜誌是自己力主辦的，不能忽略。尤其是和《現代評論》爭奪讀者最厲害的《語絲》雜誌，更是被胡適重視。翻開之後，胡適心頭一樂，有周教授的文章。
文章的標題叫《秋夜》。
胡適心頭一樂，這可不符合周教授的風格，這位以往可是標題黨，比如之前這位和陳西瀅教授之間的罵戰，就有一篇文章，標題即為吸引眼球，叫——《論他媽的》。
相比之下，《秋夜》這個標題壓根就不符合周教授的風格。當然也不能掉以輕心，周教授的為人，圈子裏的人都知道。有和天下為敵的勇氣和執拗。他要是恨一個人啊！……嘿嘿，大家都懂。反正胡適是很認真的開始讀了起來：
“在我的後園，可以看見牆外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹……”