除了巷子搬遷，很多人遠走，剩下的，一切如故。
悶青的瓦牆，泥濘的菜市場，熟爛到掉渣的炸物。
在家裏換掉衣服，發現門壞了，鎖不上，不過沒有丟東西，我這裏沒什麼好偷的。
頭發長到鎖骨，一穿外套卡在衣領，我氣急敗壞，拿出剪刀一頓亂剪。
結果一邊長一邊短。
拆遷的原因，這裏斷水斷電，釘子戶層出不窮，都是為了拿到更多的賠償。
池弋，你回來了？
熟悉的抑揚頓挫的語調，是林屾。
從嗓子裏應了一聲，他打開門，頭發梳得齊整，乖順得鋪在額頭，蓋住了額頭一道很深的疤痕。
我記得那道疤的由來。
林屾是孤兒，比我還慘，從出生就沒有爸媽，他能活下來，算是奇跡。
他和我同歲，我上幼兒園，他也上幼兒園。
幼兒園裏的小朋友笑他尿褲子，他的一張臉憋得通紅，卻不敢反駁，帶頭嘲笑他的人由少聚多。
幼稚的人始終成群結隊，林屾孤軍奮戰在前線，沒能抵住他們的攻擊。
到最後，嘲笑林屾已經不是他們的目的，為了不被認為是異類，這才是最終目的。
為了變得合群，不被孤立。
在那之後，林屾變成孤島。
《孤島書店》裏說，“沒有人是一座孤島”
可我覺得，自始至終，他就是一座孤島，盡管時間推移，冗久之後，邊界與邊界會磨合碰撞，可林屾顯然等不到那個時候。
所以，他最好能長命百歲，能和其他的事物和人的距離近一點，這就夠了，人要懂知足。
譬如住在巷裏的所有人，我們從出生就拿著最爛的劇本。
可我們得演下去。
棄演太簡單了，可看笑話的人始終多於憐惜的人。
而疤，拜那群人所賜。
十年之後，他們有禮貌，識大體，知識淵博，懂分寸。
沒人記得在夜間的罪惡裏，他們隱藏在角落。
在林屾荒蕪自渡的命裏，處處藏著一個以他們命名的原因。
閑下來之後，我洗了衣服，端著盆去晾，灰白的世界，唯有我的一件綠色裙子充滿生機。
綠色的，豔人的，我所向往的。
小酒館的老板娘帶來了酒，倚在二樓陽台扶手上，她的貓靠在她的高跟鞋上，倦怠地眯著眼。
我叫她溱姨，她一直不願意別人把自己叫得太過年輕。
沒有人知道原因。
比她年輕的人一無所知，比她年長的人閉口不言。
不約而同，她的故事是整個巷子的禁區。
以前，治安亂的時候，她能雲淡風輕地經營自己的酒館，事不關己。
沒有人敢欺負她。
溱姨活得清醒又孤獨。
我們拉上窗簾，看又老又舊，又長又臭的電影，畫質很糙，演員臉上像被打了馬賽克。
看到最後，我已經不知道整部電影在講什麼。
從午後到深夜十二點，最後困倦地趴在貓的身上。
溱姨把她的貓養得又肥又壯。
醉酒的記憶，溱姨問我。
池弋，你才十八歲，有沒有想過，像正常的女孩一樣，可以坐在幹淨明亮的教室，擁有大到飛上天的夢想。
有啊，當然有，但是，這些對於我來說，僅僅限製於想。
最後的最後，我看著窗外的月亮，橫亙在黑色的枝椏裏，我的眼裏，一眶黑色的死水。
我想過擁有明亮的人生，任何人都想過的。
怎麼會有人，會想成為抱著酒瓶，生命一眼望到盡頭的人呢？
可是命運弄人，恰恰地，我就歸類為了這一類人。
對了，下午林屾來我家，告訴我，他去了，去追尋他的夢。
他說，我想上大學，奉獻社會。
我難堪極了，我像被剝皮的香蕉，赤身裸體，那一刻，我沒有勇氣對他說任何話。
隻能祝福他，不論是風是雨，前路艱難或者通暢。
他問我，臉上的神情很高興，池弋，你要不要去？
我明知故問，想逃避這個不在我人生規劃裏的話題。
當然是去上學，去學校，去高三。
太理所當然又輕鬆了。
去，當然去。