我發現我一點兒也不熟悉上了車後的周嚴，他強勢而開朗，我身邊的人是他很親近而熟悉的人，而我隻是個局外人，溫暖與寒冷的空氣在這個狹小的空間裏碰撞著。
猛然間，我發現身旁的那個女人正打量著我。
她應該就是周嚴的妻子吧。我暗暗想。
“你好，我是周嚴的妻子，魏遙葉。”
果然吧！猜對了。我還在自己的世界裏做白日夢，沒有回應她。
周嚴在前座上側過身，回過頭看我。
“她就是我妻子，魏遙葉。你叫她魏阿姨就行。”
“啊……恩……魏阿姨好。”我一時緊張得不得了。
周嚴笑了，轉了回去。
“她叫小麥。哦對了，你姓什麼啊？”
“啊？什麼姓什麼？”
“啊？”周嚴也愣了。
“姓什麼，你父親叫什麼？”司機也開口了。
“啊，父親叫九樹。”
“……”司機從倒車鏡裏看了我一眼，我也在鏡子裏看到了他的臉。那是一張很老的臉，我估摸著，能有50歲了。
“我沒啥姓，就叫小麥。我出生的時候正是收麥子的時候，就叫小麥。”我解釋了一句，生怕他們聽不懂。盡管說的是一樣的語言，但我總覺得我們聽不懂對方的話。
“我明白了。”周嚴自顧自地點點頭，“城裏得有名有姓，你就姓周吧，和我們家人一樣。”
“周。”
“對，周小麥，你的全名。以後別人問你叫什麼，你就說叫周小麥。行不？”末了周嚴還征求一下我的意見。
“啊，恩……行。”我哪敢有什麼意見那！我感覺自己啥也不懂，反正聽他說的就是了。
“他是我的司機，也是朋友，以後總能見著。你叫他徐大伯。”
“恩，徐大伯，好。”我磕磕巴巴的。
“行不，這麼叫？”周嚴笑嘻嘻地看著徐昊。
我從鏡子裏看到他皺個眉頭，還無奈地笑著。
“行行，哎呀，人老嘍！”
周嚴笑得很大聲，很開心，像是鬼把戲得逞了似地。魏遙葉卻沒再說話，一直看著車窗外。
我也轉過頭，看著窗外，邊聽著周嚴和徐昊胡侃。車窗外的景色飛快地閃過，像放影片一樣，窗戶關著，車內的冷氣開得很大，完全隔絕了外麵炙熱的空氣。我有些暈暈欲睡，卻還清醒著，迷迷糊糊間，我倒在誰的肩膀上，它的肩膀很尖瘦，硬硬的，不太舒服。但我沒有移開，因為它很像母親的肩膀，瘦瘦的。我好像聽見母親叫我，聽見母親給我蓋上被子。意識越來越模糊，我又聽見母親笑著數落我“你個小壞蛋，叫你別亂跑還亂跑，跟個小耗子似地，蹭蹭蹭。”我也笑了，我團在母親的懷裏，真的像個小耗子一樣，蹭來蹭去……
醒來的時候，我躺在一個床上，枕頭軟軟的，床也軟軟的，我的頭和身子都陷在裏麵，有些不適應。在池歸鎮，我一直睡在硬板床上，母親在板上鋪上左一層又一層的布，枕頭是墊起來的，很硬。我支起來，環顧四周，我在一個房間裏麵，很寬敞，門關著，窗戶拉著窗簾。牆壁都是藍色的，有一圈圈漾開的白色紋路。床邊上有一個小櫃子，上麵有我不會用的燈，電話。牆邊有規整的寫字台，帶軲轆的椅子，很大的衣櫃，落地的鏡子。我在鏡子裏看到自己蓬亂的長發，支棱得亂七八糟的。我發現自己的臉黃土土的，又很黑，和魏遙葉的臉色比起來難看極了。魏遙葉的臉又白又有光澤，纖瘦而又顯得豐滿。我用手攏了攏頭發，把它們全都歸攏到耳後去，對著鏡子，又覺得不滿意，索性又撩回到前麵來。
“醒了啊？”
突然傳來聲音，我嚇得一激靈。就在我鼓弄頭發的時候，門被推開了，我都沒察覺。周嚴站在門外，還是笑嗬嗬的樣子。
我舒了一口氣，坐在床上點點頭，又抹了抹眼睛。
“在車上睡了將近2個點兒，呼呼的，到家了叫也叫不醒。也難為你了，走山路挺累的。”
“啊。”
周嚴推門走了進來，到窗邊上把窗簾拉開，看窗外，已經是晚上了。
“我還想讓你直接睡明天早上呢，後來一想中午就沒吃飯，晚上再不吃該餓著了。”
“正好你醒了。”
他坐到我跟前來，一副心平氣和的樣子。
“挺好，我還怕你跟我女兒一樣暈車，折騰一路就不好了。過來吃點兒東西吧，你魏阿姨給你做了粥，怕你剛來城裏吃不慣，要不胃也受不了。”
我聽不太懂，也不去管那些。穿上周嚴準備好的拖鞋，我跟著他走出房間。明晃晃的燈光一下子晃了我的眼睛。