肖若飛覺得自己真生病了。
自小跟肖燦星爭戰各國電影節，走紅毯，拍照，他早已練就金剛不壞之身，無論怎樣吵鬧的場合，都能一副水來土擋紋絲不動的作風。唯有今天，在普普通通的片場食堂裏，他覺得吵，入耳的聲音都是沾滿病毒的針，刺得頭蓋骨發脹。
他不想待在這個地方。一秒都不行。
肖若飛猛地起身，頭暈目眩，踉踉蹌蹌往外走。剛才吃掉的食物偏偏也和他作對，如泄閘洪水往嗓子眼湧，他還沒走出食堂，就狼狽地吐了一地。
旁邊有人發現了異樣，跑到他身邊悉心詢問，他張開嘴，隻剩聲帶撕裂地疼。
這他媽的簡直活見鬼。
出門前明明量過體溫，不多不少正好36度，現在怎麼就燙成一塊炭，連呼吸都能燒開水。肖若飛推開身邊的人，給自己清出一條道，拖著僵屍般的步伐往回走。
走到半截，肖若飛還是覺得吵。他仔細一看，那不是自己的幻覺，是現場真的聚了好多人，有人拿手幅，有人拿燈牌，幹脆還有等身掛軸，吵得天都要翻了。
所有的應援，無一例外指向同一個名字，顧春來。
他見無數顧春來在麵前飄，有畢業不久剛登上舞台的時期，有讓顧春來在話劇屆站穩腳跟的《暮春早秋》、《失敗與榮耀》時期，有《雙城》時期，還有更多的是最近。那些顧春來被液化、增白、拋光、放大，打印在平麵上，失去棱角，失去起伏，近乎失真。
肖若飛不喜歡，這不是他認識的那個人。他下意識想趕走這一切，剛揮手，就被人握住。
“哥，你病了。”張一橙難得嚴肅，“咱回去休息。”
“這群人……幹什麼的！”肖若飛有氣無力，終於吼出聲。
張一橙眉心擰成曲折的川，猶豫之下，小聲開口：“都是小顧老師的粉絲。”
“粉絲，粉什麼絲？醋溜的？紅燒的？玻璃粉？好吃嗎？能好吃嗎？”肖若飛臉煞白，語氣再凶，也沒往日氣勢。
見狀，張一橙趕忙捂住肖若飛的嘴，連扯帶拽，拽回房，關上門，才仔細解釋。
原來那些都是顧春來的粉絲，《雙城》開播後，就零零散散有人出現在片場，遞禮物送花，不過都被保安和張一橙勸回去了。不知為什麼，今天突然多了許多，感覺後援會出動了似的。
肖若飛聽得迷迷糊糊，想指示對方和新媒體運營那邊確認一下，可他碰到枕頭，三秒之內便昏死過去，不知春秋。
在夢裏，肖若飛突然回到自己二十一歲的夏天。
那年景城的風特別大，無論晴雨，一直暴烈地吹。顧春來的衣服偏大，總被吹得前襟鼓脹，衣角亂飛，偶爾還會露出一截奶糖色的腰，精瘦，沒一絲贅肉，不太明顯的肌肉線條從後背延伸到腰窩，最後偷偷藏進褲腰裏。
肖若飛覺得煩，煩對方總是不好好穿衣服，就偷偷拍下來當證據，被發現一次就罰一枚硬幣，放到小豬撲滿裏，什麼時候放不下，就拿著一起去喝酒。
那時他們正準備肖若飛的畢業作。
最開始討論拍哪種題材時，顧春來想都沒想，提議拍愛情戲。當時肖若飛特驚訝。認識三年了，他從沒見對方為誰心動、為誰生氣，表情也一直是清淡溫柔的，貌似與愛無緣。他覺得有趣，試探過顧春來幾次，看對方底線在哪兒，可顧春來隻是順著他，陪他鬧陪他笑，其餘也沒過多的動作，反倒搞得他更好奇。
更好奇，就更想多看一點。多看一點，小豬不知不覺沉得抱不動了，再也吃不下一枚硬幣。
那一夜他們吹了一打啤酒，二人醉醺醺回到家，借著酒勁，手比腦袋更向前一步，頑劣地碰到不該碰的地方。那晚降溫，天很涼，窗子裏吹來的風帶著加冰的鹹檸汽水的颯爽，脆生生的，但這兩個人偏偏弄得對方一身汗，浸到糖漿裏，黏得化不開，好似兩條垂死掙紮的魚，相濡以沫。
後來天亮了，夜晚的潮汐、隱秘與衝動隻能屬於夜晚，無法暴露在光天化日之下。他們都懂，便平靜地好似什麼都沒發生，繼續寫劇本，繼續走遍景城的大街小巷，繼續假裝約會，假裝牽手，假裝體驗別人故事中怦然心動的瞬間。
唯有心裏有一根弦，緊得發疼。
疼得要斷掉。
疼得肖若飛陡然墜出夢境。
肖若飛知道現實根本沒那麼美。
就算被子壓得人喘不過氣，他還是凍得渾身發抖，牙齒打顫，如置冰窟，眼皮灌鉛似的抬不起來。半夢半醒間，他聽到熟悉的聲音詢問他感覺好點沒，需要什麼，想喝水還是想吃東西。
他說要水，要吃麵，那人答了句好，聲音漸行漸遠，他連忙扯開嗓子，喊了句，我還要你。
可話說出口，肖若飛就覺得自己太可笑。
聲音的主人正在跑宣傳，加班加點，不分晝夜，忙得四腳朝天，連語音或視頻的時間都沒有。他隻能靠一條條微信的文字，拚湊出這個人近況的點滴，不生動，不立體，比印在粉絲應援物上的圖還要蒼白。