周小茶在長南市的鏡頭已經全部拍完。按計劃，接下來故事的發生地回到清河鎮，顧春來的重頭戲份也要登場，基本一天十幾個小時地拍，要是沒個歇腳的地方，也怪難受。
為此肖若飛特地給他配了現場專屬房車，還說隻要不鑽洞不打眼不破壞車的構造，一切隨他搞，放私人物品，添桌減椅，加床被褥，甚至在車上塗鴉都沒關係。
演戲多年，顧春來第一次享受這種待遇，新鮮得不行，打算趁開拍之前在裏麵好好浪幾圈。
昨天聚餐時肖若飛跟他講了，他就想來看看，哪知對方就是都不肯，說什麼車還沒準備好，讓他明天再來。有兩次顧春來想偷偷去看，隻見房車裏確實亮著燈，靠近也會被趕出來，隻好作罷。
整個晚上，顧春來像拍周小茶試鏡片段的夜晚，懷裏揣著跳跳虎，砰砰跳個不停，睡是能睡著，就是總不踏實，天還沒完全敞亮，他就已毫無睡意，便隨便套件衣服，出了門。
這會兒影視基地裏人還很少，隻有大院食堂躁起了人聲。他溜進後廚，跟師傅拉了五分鍾家常，換回兩個饅頭一瓶奶，一顆鹵蛋和四碟小菜。剛打算離開，另一邊的皮蛋瘦肉粥出鍋了，他就美滋滋地多提一個桶，踏著晨光和炊煙，跑到空無一人的現場。
房車的燈熄了，四處靜悄悄的，顧春來得意笑笑，拿肖若飛之前塞給他的鑰匙，打開車門，鑽了進去。
車裏挺寬敞，挺暖和，有一絲檀香氣，還有點皮革味。周圍看著很新很幹淨，該有的設備一應俱全，盡裏頭還有張床。
顧春來放下飯，洗把手，從大衣裏掏出個銀相框，擺在車裏最顯眼的位置，然後坐回桌邊，打開飯盒，食物的香氣隨著熱騰騰的水霧擴散開，惹得他肚子咕咕叫。
今天的饅頭是剛蒸出來的，還熱乎，似足外公家旁邊的菜市場清晨賣的饅頭。父母去世後，外公外婆把顧春來接回家，成為他的監護人。每天早晨六點，外婆叫醒他，督促他洗漱穿衣，大約六點半，外公差不多出晨功回家，二老便一左一右帶著他去十分鍾開外的菜市場，打兩碗豆漿，三顆鹵蛋，再加一個剛出爐的饅頭，和倆玉米麵窩頭。開始顧春來不喜歡饅頭，嫌沒味，外婆沒辦法，怕他不吃飯不長身體，急得直哭。他不喜歡外婆哭，所以試著吞饅頭，開始總會噎著，憋得臉通紅，後來他學會細嚼慢咽，嚼出甜味，也學會饅頭撕成兩半，夾一顆鹵蛋，幾片小菜，再平淡的食物也能吃出花樣。
他像原來那樣掰開饅頭，夾了鹵蛋和小菜，一點點往嘴裏送。他已經好久沒這麼吃饅頭了，吞下半個，感覺還是很陌生，搜腸刮肚也記不起當年到底是怎樣的味道。
不知為什麼，他最近總想起過去，總想起那些遠得不真實的時光。也不知道是因為拍攝的影響，還是見到太多熟悉自己過去的人，之前維持好多年的平靜的劇場生活出現了波紋，有一部分棄他而去的記憶，順著波紋爬回來，爬到他身上，黏住他的軀殼。他撕不掉，甩不開，隻能任由那些碎片漸漸清晰，拚湊出他自己的模樣。
他不知道這是好是壞，有很多事情都來不及去想。
那就不想了。
吃了兩口，顧春來覺得該跟肖若飛說一聲，便掏出手機劃開微信，點開與“花蝴蝶”的對話，敲下一句“謝謝你，房車環境真好”。
按下發送鍵的瞬間，車裏同步爆出一聲“叮”，幹淨清脆，直穿耳膜，嚇得他手機差點掉到粥裏。
不出幾秒鍾，裏麵傳來一句：“誰一大早不讓人安生！”
“若飛？”