第六章(3 / 3)

不為微笑,「我會否遭到懲罰?」

莉莉凝視她,「好的作者難尋,一切都可以容忍。J

兩人含蓄地已經過了招。

她試抨過可能性,她婉約推辭,並且希望不會影響工作關係,她理智地保證不會。

她們一邊喝茶一邊談公事。

「不為,我已給你建議故事大綱,你不可脫離規範,一切需隨大綱發展,最終把撒開的網兜回來。」

不為笑,「莎士比亞有幾個故事都做不到。」

「不為,你必須接受我的意見:集中精神。」

「是長官。」

「我旗下已有百多名交不出稿件的作者,希望你不會成為他們一分子,你若等錢用,我可預支三分一稿酬給你。」

「那是多少?加幣五萬、十萬?」

「伍小組我可預支五千。」

「莉莉,我寫的是英文,五千?」不為驚呼。

「英文霸天下?寫英文一定發達?ABC必然暢銷?也得看你是誰,成名沒有,是否深受歡迎,上年加國作家節會議上有得獎作家手持紙牌說Willwriteforfood,意願煮字療饑,伍小明,你與現實世界脫節!」

不為聽過這種故事,不敢出聲。

「一般首版不過五千本,著作銷幹萬冊者,如鳳毛麟角,千萬人無一,喂,你交了稿再說其它好不好?」

不為垂頭。

「喪氣?不必,不試過又怎知行不行,心靈雞湯開始時也不過是嚐試。」

「雞湯!」

「果然不出所料」莉莉點頭,「還看不起人家呢。」

這時,不為也為自己的毛病笑起來。

「我會用功。」

「你家太舒服,人也太多,不是寫作好地方。]

「依你說怎麼辦?]

「設法搬到大學宿舍去,小房間,寒窗,連電話也沒有,喝自來水,吃冷麵包,從早上六時工作到晚上十點,下午三點可以到公園跑步半小時,保證你文思如湧,三個月可以完成一本著作。」

什麼都要付出代價。

莉莉說:「我自幼習芭蕾舞,跳到十一二歲大拇指開始流血灌膿,久醫不愈,母親叫我停止習舞,不付出哪有收獲?NoPain,nogain]

不為得趕快離開舒適的娘家。

「跟我去上海,租青年會宿舍住,勤寫。」

「我在上海無親友。」

「就是要陌生城市,不與任何人來往,不通訊不交際,麵壁,似進修道院。」

「唏。」

「試一試。」

「家母——」

莉莉笑說:「令堂完全沒有問題。」

「你說得對。」不力頹然。

莉莉把一張支票放在不為麵前。

不為一看,足夠她往上海。

「去不去隨你了。」

「往上海用英文寫作?」

真是有點突兀。

「不為,你考慮一下,我約了人參觀印刷廠,有一批立體書需要加工,你沒有興趣就請回家。」

「我選擇回家。」

莉莉忽然叫住不為。

她用手輕輕撫摸不為的濃眉,輕輕說:「一個女作家,活脫該像你這樣,別辜負了這副清麗的長相。」

不為沉默。

回到家裏,自口袋掏出鎖匙開了門,聽見大哥與大嫂在廚房聊無

「有洋女來找不為,媽媽說兩人態度親密。]

「她們自幼習慣摟摟抱抱。」

「不為都沒有親密男友,她的取向——」

「噓。」

大嫂說:「我並不反對,好朋友即是好朋友,好伴侶即是好伴侶,懂得愛惜體諒保護對方的往往是女性,有何不可。」

「這是什麼話,我們雖不反對,亦不能讚同。」

「那怎麼辦,騎牆?」

「喂,齊家暢,我妹正常健康,你別胡謅好不好?J

不為聽到這裏,覺得事不關己,所有是非你不去攬它,它自然會消失。

她走到樓上去看母親。

女傭正替孩子們換床單,二人合作,像酒店整理房間般,把幹淨床上用品抖出鋪好、接著吸塵、洗衛生間。

髒毛巾被褥堆在走廊,伍太太坐在小凳子默默看傭人操作。

不為知道她母親,老媽喜歡照顧家人,子孫舒服比她自己享受還高興,子女大了,現在輪到孫子孫女。

不為蹲到母親身邊。

髒床單一團團,似有個孩子鑽在裏邊,隨時預備跳出來嚇人一跳。

不為把臉伏在母親膝頭上,伍太太一下下撫拔不為額上頭發,當她是小孩子。

這樣簡單的家居生活,給不為無限喜悅滿足,希望時光凝固,留在這一刻。

她同母親說:「孩子們好像住得很滿意。」

「是感恩知足的小孩,非常可愛,服侍他們,對他們好,他們都知道,懂得讚賞,使大人更加樂意在他們身上花心思。」

伍太太非常開心。

「媽媽,我呢?」

「你強頭倔腦,你沒有他們可愛。」

「哎呀,比下去了。」言若有憾,心實喜之。

大嫂上樓來看見母女依偎,不禁豔羨。

不為說:「你也來。」

大嫂答:「我來幹什麼?又不是我媽媽。」

「你也叫她媽媽。」

「奶奶不一樣,需尊重,維持距離,也不是人人像你們母女這樣有親緣,不勞就沒你這樣愛媽媽。」

女傭捧著髒衣物下樓去洗。

大嫂說:「老師認為小仍大有進步,她的羞澀減退,明顯合群活躍,情緒穩定,願意學習。」

「那多好。」

大嫂說:「虧得媽媽支持我們,支付昂貴學費。」

伍太太輕輕說:「否則媽媽要來何用?」

不虞在樓梯間聽見,半晌作不得聲。

來的時候,聲勢洶洶,握緊拳頭,預備爭奪財產,住了下來,發覺母親毫不藏私,他態度漸漸軟化。

照說父親已經不在,他是長子,應對家人負責,可是現在他像十八二十二歲的大孩子那樣:光吃飯,不做事。

伍不虞頭一次覺得羞慚。

隻聽得不為說:「媽,你走得動嗎,我陪你去上海看不勞。」

伍太太說:「稍遲才去,她現在正忙,抽不出時間招呼我們。」

不為回到自己房中,工作到深夜。

她把原槁取出細讀,莉莉說得對,每一章都有可讀之處,但是互相沒有聯係,線路情節扯不到一起,欠缺凝聚力,人物自由散漫地走來走去,忽隱患現,沒有作用。

當然,這樣的小說也是很多的,但決不能暢銷,因作者自身精神渙散,故亦抓不住讀者的精魂。

不為,站起來深呼吸一下,把大學時期應付大考的勇氣全拿出來,重新整理稿件。

她放下手提電腦時天色已亮。

不為仍不甘心,揉揉酸澀眼睛打算再做,終於困到極點,倒床上睡著。

小息後再寫,不敢飽餐,吃得多,胃氣上湧,還怎樣工作。

這次不為不得不感激新進科技,照說,手稿改得麵目全非,若用打宇機,勢必費事失時,但是電腦軟件幫她重新排位調校,通章天衣無縫,完潔如新。

像再世為人一般。

她把新稿件電郵給莉莉。

開竅了?

原來一次又一次,重複又重複試練,忽然之間會得開竅。

伍不為這時的喜悅,不是添件新衣或是鑲件首飾可以比擬。

莉莉的回複很快就來:「小說其餘部分問在?」

不為反問:「為何不見稱讚?」

「我從不讚美作者,他們一旦驕傲不可收拾。」

不為啼笑皆非。

「出來喝杯茶。」

「沒有工夫。」

「明天我去上海啦。」

不為隻得改變心意,「我到酒店來。」

見了麵她給莉莉兩個電話號碼,「萬一有什麼急事,找這個人他很可靠。」

「他是那個男護士?j

不為詫異,「你怎麼知道?」

「我一直覺得他有特殊地位。」

「是他無微不至把家父如嬰般照顧。」

「你們一家都懂得感恩。]

在電梯裏莉莉站在不為身後,人擠,她貼著她背脊,順勢雙臂圍著她腰身,臉靠在不為背上。

不為覺得很舒服,握著莉莉的手。

電梯到了,兩人鬆開手。

她陪莉莉買冬衣。

她們到國貨公司選購羽絨,莉莉說:「反正全世界羽絨都來自中國大陸」,又挑了旗袍棉襖,繡花拖鞋。

莉莉說:「不為,你從不穿中華服飾。」

「我每天穿著華裔麵孔,不必了。」

做酒吧工作時才用扮中國娃娃,伍不為但願以後永遠不必出賣色相。

這時不為的手提電話響起。

鬧市中,她側頭聽一聽一麵孔訝異,

「是,是。昨日我沒有開電話,現在我有空,我就在附近,我可以即刻來一趟。]

莉莉失望,「誰?」

她取過不為的手機看來電顯示,「咦,宋氏律師行。」

不為說:「這是我爸媽的私人律師,有事急找我,我去看看什麼事。」

「明早我乘火車走。」

「又是火車?」

「乘火車可沿途觀光,比搭飛機更是情趣。」

「我會準時來酒店接你去車站。」