第四章(1 / 3)

第四章(1)

伊蓮妮開始看到的那幾個人現在朝他們走過來。迪米特裏一聲不吭,低頭看著腳下,而伊蓮妮向那個走上來迎接他們的人伸出手。這是一種姿態,說明她已認可這裏就是她的新家了。她發現自己伸出手握著的是一隻彎曲得猶如牧羊人曲柄手杖的手,麻風病讓這隻手變形扭曲得這樣厲害,這個上了年紀的男人幾乎抓不住伊蓮妮伸出來的手。可是他的笑容把要說的一切都說了。伊蓮妮禮貌地回了一句“早上好(kalimera)。”迪米特裏沉默地往後退了一步,今後幾天他一直是這付受驚的神色。

斯皮納龍格已形成一種慣例,每當新成員來到隔離區,必受到相當禮節的接待。伊蓮妮和迪米特裏受到的歡迎就像他們最終踏上了遙遠的、長久夢想的目的地。對某些麻風病人來說,這就是現實。這座小島熱情接待這些流浪不定的生命,給他們提供了的避護所;許多麻風病人幾個月甚至幾年生活在社會之外,睡在窩棚裏,靠小偷小摸生活。對這些麻風病的受害者而言,斯皮納龍格是救濟所,把他們從被社會拋棄的卑賤苦難中解救出來。

迎接他們的那人是佩特羅斯?肯圖馬裏斯,這個小島的領袖。他,還有幾位上了年紀的人,在一年一度的大選中,由三百多位居民選舉出來;斯皮納龍格是###的典範,島上定期選舉,以保證人們的不滿不會被忽視。迎接新來的人是肯圖馬裏斯的職責,隻有他和少數幾個指定的人獲許穿過地道,走出來。

伊蓮妮和迪米特裏跟著佩特羅斯?肯圖馬裏斯穿過地道,他們的手緊緊握在一起。由於吉奧吉斯有第一手資料,伊蓮妮對斯皮納龍格的了解可能比克裏特島上的大多數居民要多一些。即使這樣,迎接她的場麵還是讓她吃了一驚。在他們麵前,狹窄的街道上有些人。看起來像布拉卡趕集的日子。人們挎著籃子來來往往,籃子裏裝著農產品,一位牧師現身在教堂門口,兩個上了年紀的女人坐在驢背上,驢子看似十分疲勞,費勁地走上街。有人轉身看著新來的他們,點點頭,以示歡迎。伊蓮妮四處看著,擔心不要太無禮,可是又無法滿足自己的好奇。一直以來的謠傳是真的。許多麻風病人看起來跟她自己一樣:外表絲毫看不出來。

然而,有個女人,頭巾遮著頭,看不清麵容,讓路給他們經過。伊蓮妮掃了一眼,看到她滿臉胡桃大小的腫塊,整張臉已變形,伊蓮妮嚇得哆嗦了。她從未見過這般嚇人的東西,她唯願迪米特裏沒有看到那個女人。

三個人沿著街道繼續往前走,跟在一個老人身後,他牽著兩頭驢,駝著他們的行李。佩特羅斯?肯圖馬裏斯對伊蓮妮說:“我們會給你一間房子,”他解釋道。“這是上周才空出來的。”

在斯皮納龍格,隻有死亡才會有空位。人們不斷地被遣送來,根本沒考慮這裏有沒有空間,這座島已十分擁擠了。既然是政府政策鼓勵麻風病人到斯皮納龍格上來生活,減少這座島上的不安因素完全符合政府利益,所以政府偶爾會提供資金建造新房或同意修複舊房。前年,就在現有的房屋差不多全都住滿了時,一幢難看卻實用的公寓樓建好了,房屋危機解決了。每個居民又重新有了自己的隱私。肯圖馬裏斯做出最後決定,規定新來的人都必須有住處。他覺得伊蓮妮和迪米特裏情況特殊;他們被視為一對母子,出於這個原因,他認為他們住在新公寓樓裏不合適,而把大街上剛剛空出來的房子給了他們。迪米特裏可能要在這裏住上許多年。

第四章(2)

“佩特基斯夫人”他說。“這就是你的家。”

中央大街的盡頭,商店都沒有了,離路不遠處,立著一幢房屋。伊蓮妮覺得非常像她自己的家。可她立即告訴自己不能再這樣想了——現在她麵前這座石頭房子才是她的家。肯圖馬裏斯打開鎖,開門讓她進來。即使在這樣陽光明媚的日子裏,屋子裏也很暗,她的心沉了下去。這一天,她那有限的勇氣幾乎受到一百次考驗。毫無疑問,這是那兒最好的房子了。她必須裝得很開心。她最好的表演技巧、以前全都貢獻在崇高教育事業上的表演能力現在很受需要。

“我讓你們先搬進來,”

肯圖馬裏斯說。“我妻子過會兒會來看你,她會帶你到整個隔離區走走。”

“你妻子?”伊蓮妮驚奇地叫道,她並不想聲音聽上去那麼大。可是他早習慣了這種反應。

“是的,我妻子。我們在這裏相遇結婚。你知道,這很平常。”

“是的,是的,我當然知道,”伊蓮妮窘迫地說,意識到她還有很多東西需要了解。肯圖馬裏斯輕輕點頭致意,退了出來。現在剩下伊蓮妮和迪米特裏單獨在一起了,他們站在白天的黑暗中環顧四周。除了一塊磨破了的地毯,房間裏所有的家具就是一個木箱子、一張小桌子和兩把細長的木頭椅。昏暗中的兩個靈魂,一對脆弱的椅子,似乎手輕輕一碰它們就會碎掉,更別說一個人的整個重量壓在上麵了。她、迪米特裏和那些脆弱的家具有什麼區別?又一次,她強迫自己假裝快樂。

“來吧,迪米特裏,我們上樓去看看?”

他們穿過沒有點燈的房間,爬上樓梯。樓上有兩間房。伊蓮妮打開左手邊的一間,走進去,拉開百葉窗。陽光照進來。窗戶正對著街道,從這裏可以看得到遠處閃閃發光的海水。一張金屬床,加上又一把舊椅子便是這間空蕩蕩的小房間裏的全部家具了。伊蓮妮留下迪米特裏站在那裏,走進另一間臥室,那間更小、更灰暗。她回到第一間小房間,迪米特裏還站在那裏。

“這間房就是你的了,”她宣布。

“我的房間?”他難以置信地問。“我一個人的?”以前他一直跟兩個哥哥、兩個姐姐擠一間房。這是第一次他的小臉上有了一點表情。他完全出乎意料,發現生活中至少有一件事比以前好。

他們下樓來,一隻蟑螂穿過房間急速逃走,消失在角落裏的木櫃後麵。伊蓮妮等會會去把它找出來,現在她要點燃三盞油燈,讓這昏暗的居所亮一點。然後她打開箱子——裏麵是一些書和其它教迪米特裏用得上的東西——她找出紙和筆,開始列清單:三塊棉布,做窗簾用;兩幅畫、幾個坐墊、五張毛毯、一個大的湯盤和幾件她最喜歡的瓷器。她知道家人會喜歡這個想法:他們用相同的花枝盤吃飯。另外重要的是她要一些種子。雖然房間裏陰沉昏暗,可是屋前有個院子,伊蓮妮看到非常開心,已經開始計劃要種些什麼了。吉奧吉斯幾天後會再來,所以一兩周內她就能按自己的想法布置這個地方了。這是給吉奧吉斯的第一張清單,以後還會再有。伊蓮妮知道他會按每一封信來滿足她的。

迪米特裏坐在那兒,看著伊蓮妮列必須品的清單目錄。他有點敬畏地看著這個女人,就在昨天她還是他的老師,現在她不僅在上午八點鍾到下午兩點鍾內照顧他,其它所有時間也是了。她將是他的母親,是他的meetera(媽媽)。可是他除了“佩特基斯夫人”,從沒用別的什麼稱呼過她。他想自己的媽媽現在做什麼呢。她可能在攪著那口大大的煮菜鍋,準備晚飯。在迪米特裏的眼中,媽媽大部分時候都在做飯,而他和哥哥姐姐們總在街上玩。他想自己能不能再見到他們呢,他多希望他現在就能在那裏,在塵土中玩耍。可如果才過這幾個小時就這麼想念他們,那以後每天、每周、每月他會有多思念?想到這裏,迪米特裏嗓子眼一陣發緊,難受得眼淚順著臉頰流下來。佩特基斯夫人站在他身邊,緊緊地抱著他,低聲說:“好了,好了,迪米特裏。一切都會好的……一切會好的。”要是他信就好了。

第四章(3)

那天下午,他們打開箱子,把東西全拿出來。周圍有幾件熟悉的物品應該能讓他們情緒高昂些,可每次拿出一樣新東西來時,都令他們想到過去的生活,讓他們無法忘記過去。每一件新的小飾品、每一本書或每一樣玩具都讓他們更強烈地想到已拋在他們身後的過去。

伊蓮妮的一件寶貝是台小鬧鍾,那是父母送給她的結婚禮物。她把它放在壁爐中央,輕輕的嘀嗒聲立刻就填滿了漫長的寂靜。它整點報時,此刻正好三點,嘀嗒聲還沒徹底消失,就傳來了敲門聲。