勵見萍久久不回信，便猜是她想與丈夫好好過下去或者說是出事了也未為可知。反正，他是要去弄明白的，一是不放心，二是不甘心。
他買了四川的機票。萍的家他從未進過，隻是有一次在遠處觀望。他不能去萍家，隻能暫時在附近住下，希望能聽到一些可靠的消息。
萍是有夫之婦，他怕髒了她的清白，打聽也不能直截了當，隻能與周圍農戶談話時旁敲側擊地詢問，推測。
一天，他在自家門口洗衣服，房東老太太竟然主動說起了關於萍的傳言。“聽說那個萍啊，在蘇州跟她老公鬧離婚，那個挨千刀的居然打了她，現在萍失蹤了。有人說她往河邊去投河了，有人說她尋她的好朋友去了。哎，女人的命啊，苦。這局長家的千金，平日裏溫柔可人，都被那挨刀的氣得變了樣。這樣的好女子也被人欺淩啊……”
勵假裝不在意，卻是尖著兩耳在聽，默默在想，“莫非她尋我去了，她為什麼不聯係，有什麼苦衷？我還是馬上回京去。也許她隻能在那找我了。我馬上回去，對！”勵來不及聽完，胡亂清洗了衣服，水淋淋的也打了包，收拾了東西，迫不及待地趕往北京。
萍的鄰居有個叫鄭媛阿姨的，之前與勵有幾次通話，她是個文雅人，對萍的下落卻是不能下定論，隻是在電話裏向勵承諾：小夥子，你這片好心我了解，有她的確切消息我會馬上告訴你的。
勵回到北京，苦苦守候萍的音訊，可是，一天，兩天，三天……勵度日如年，還是沒有一點喜訊。他隻是覺得奇怪：不知為何，每夜他都夢到與萍在水邊歡歌，沐浴，親熱地相擁到夢醒。
他去寺院問此夢何解，廟裏的老和尚隻是搖頭不語。
勵終於忍不住哭泣，他怕萍是凶多吉少了。
“生要見人，死要見屍！”他重新打點好行裝，又坐了去蘇州的班機。
好不容易到了目的地，可人海茫茫，沒有具體的地點可尋，叫勵到哪去是好呢？
勵不管了，能有一線希望的地方都去！他去公安局打聽，沒有；去醫院打聽有沒有這樣一個病人，沒有……能去的都去了，他甚至在街上都逢人就問，有人盡把他當瘋人白眼相待，可沒有消息。勵又是喜又是悲，喜的是：公安無她消息，說明她沒事，悲的是，天下落難的人，下落不明的人，公安也未必個個管得著。
勵疲軟而絕望地回到租的小屋，寂寞得心痛，他拿出早已蒙塵的琴，剛欲撥弄，聽得“嗙”一聲脆響，弦斷了，勵的淚水奪眶而出，濺在塵上，開了幾朵淒涼的花……