如果以‘十天後的自己’作為開頭，該寫點什麼好呢？
什麼都可以哦！——像是正在做的事、那一刻的心情，如果能以現在為基礎，寫寫可能麵對的麻煩或是現在想要去做並且成功實現的事情那就再好不過了。
總之——！不要擺出那麼嚴肅的表情啦！
進行一個小小的想象；
寫你想寫的。
》》》》》》
第二遍讀下來，摻雜在片假名裏的漢字依舊四四方方地立在哪裏，比沒完沒了的蟬鳴還要堅定。
盛夏未免太過盛氣淩人了些，少年將購物袋換到左手，他單腿撐著重心，閑閑散散地站在便利店門口的雜誌架前，任由陽光在臉上印下斑駁的樹影。
……怎麼看都是體育雜誌吧？
少女係字體著實誇張了些，題目也圓圓的寫著：‘給十天後的自己’。
漢字苦手。像本土的小學生一樣一字一頓地跳過所有漢字，勉強讀懂了七分，好在不是什麼奪人眼球的內容，剩下的三分倒也無所謂了——例如收銀台邊上的傳單、巨幅熒幕上的球鞋廣告、漫畫的熱血分鏡。
總之就是這樣，隨處可見的精神論。
文字用了和封麵人物最相符的金色，而那個擺著帥氣pose的家夥更是笑得要多耀眼有多耀眼。——比思維更先一步、清水勇氣拿起那本雜誌；漂亮的藍瞳蕩漾著淺淡的光暈，他薄薄的唇亦隨之抿成毫無起伏的模樣。
並沒有完全沉浸在回憶裏，少年首先看完文字、愣了幾秒才覺得封麵模特有點臉熟；再然後是回憶名字——理所當然的隻知道讀音，至於怎麼寫這才是第一次見。
……奇跡的世代？
黃瀨涼太。
滿打滿算離一年還差一點，總歸是個和今天差不多熱的日子，清水勇氣和黃瀨涼太有過一場不錯的遊戲——當然不是交手，那種你來我往、仿佛嚴苛地遵守著什麼規則的籃球連試探也算不上。
所以才會記得吧？無論是以怎樣的前提開始，贏不了的自我認知在褪去戰意和亢奮後，留下的便隻有遺憾了。
“果然在這裏偷懶。”
掛在便利店門口的毛絨猴子發出一聲機械地‘歡迎光臨’，清水勇氣尚未起身，視野邊緣堪堪停下一雙桐皇女子校服配套的皮鞋。
桃井五月提著塑料袋，佯作生氣道：“明明一起出來了卻讓女孩子一個人買東西——所以說男生真是的！”
放下雜誌的動作要遠比腦子利索。
正午炎熱的空氣讓少年臉上蒙了一層淺薄的緋紅，清水勇氣抿了抿唇，在一個微笑的沉默中，轉頭衝少女露出了毫無滯澀的明朗笑臉。“抱歉……怎麼說？感覺進去的話一定會輸給空調的啊、我。”
他主動提過塑料袋。
右手還不能承重，倒是左手比以前好用的多；幾個提手壓在指節上，指尖便泛起隱隱的蒼白。
IH預選賽並沒有像棒球那樣分為西東京和東東京兩個賽區。AB小組同時進行公式戰，每個學校分上午場和下午場，賽程非常密集。桐皇被分在B組，今天分別是上午第四場合下午第一場——時間並不急，但也沒有緊趕慢趕的必要；原澤教練向來照顧隊員，為了能養足體力，臨時決定中午在體育館吃飯。
混血少年坐立不安地撇撇嘴，後腦勺就挨了一下。
怎樣，偶爾從旁邊看也是收獲頗豐吧？——帶著一股子運動後的爽快氣息，彎著眉眼笑起來的主將說話一點不走心；51比140，純碾壓的比賽也不知道哪裏配的上收獲二字。
勇氣瞪著死魚眼左耳朵進右耳朵出，桃井還沒問出來誰願意一起去買東西，混血少年就一臉正經地不得了的表情舉起了手。
……至於主將略可惜的表情更是一點都不想去回憶；
如果張牙舞爪的回駁過去，隻會越來越過分吧？那個人。
“買齊了嗎？”
“嗯……這家店裏沒有糖分很高的果汁呢。”經理小姐像是看穿了他的想法，露出俏皮地微笑，“sa~我們去下一家吧。”
勇氣：“等等……已經第四家了哦？我們再不回去——”
桃井聞言讚同道：“說的也是呢。主將也會擔心的吧？”
“那就讓他擔心去。”清水勇氣篤定地說，“就算走去銀座也沒問題，要買就買最好的。”
反應過來自己說了什麼的混血少年默默抿住嘴。
陽光曝曬下，幾分鍾前若有若無的小風也有了休息的趨勢；桃井五月在反應過來後毫不客氣地笑了起來，聲音揉入浮塵、清清亮亮地讓人生不起一分煩躁。
桐皇黑色的短袖熱的像抱了個火爐。
察覺到熱度有攀升的趨勢，清水勇氣急躁地發現自己的確想不到一絲反駁的話……接下來呢？‘清水君簡直像小孩子一樣’……還是‘果然和主將關係很好’。
無論哪一個都不想聽到。前者是男子漢的尊嚴問題，另一個則是場合不對、有種被說出來就輸給今吉前輩的感覺。