“是，裏麵的卡早就停止使用了。聽說他仍然拿這個當寶貝一樣，有次放失了手，急得他滿頭大汗，找到後又如獲至寶，我想這個東西應該給你。”大伯說完搖頭歎息了一聲，轉身回屋了。
淩筱打開手機，電池還有一格電量，也許是大伯在一直在維護著這部手機，沒忘了給手機充電。
在冷風中，她逐條翻著手機的短信息，離婚前他們互發的短信還保存著，她的眼前閃過那一幕幕的往事，心如同被錐刺著，綿綿密密的疼蔓延到身體的每個神經末梢，她幾乎快站不穩了，卻還是咬牙堅持著。
接著，她打開了錄音文件項，聽筒裏反複響起一陣哀怨無力的懇求聲：趙言誠，我想你！我想你！我想你！……
她難過得仿佛要死去了，身體猛地一個搖晃過後，她猝然倒地。
沈雲濤流著眼淚將她抱起來時，她虛弱地睜開眼睛，望著這個忽然變得很陌生的環境，眼角淌出一行淚水。
“再沒有什麼可以支撐起我內心的那點兒希望，”她發出悲傷絕望的聲音，“言誠——真的死了！”
悲痛徹底擊倒了淩筱，她已經不記得有多少個晚上沒睡了，確定已經失去了言誠的日子，人生仿佛長得沒了盡頭。
這些難熬的日子裏，沈雲濤每天都會來陪她，有時候他說會一兩句話，聽不到回答，他就默默地坐在旁邊。
她知道沈雲濤在身邊，在離她很近的地方，他們的心裏都為同一個人哀傷著，仿佛這種同病相憐的心情使他們的心更加契合了，即使他們不言不語，心靈尚還在悄然無聲地交流著，也因此，他們之間產生了一種特殊的、惺惺相惜的情感，失去了言誠，那長得沒有盡頭的人生便惟有他們兩人相互扶持著似乎才有走下去的勇氣和動力。
雲濤離開後，淩筱便會打開那封信，看著那些熟悉的字跡，就仿佛又看見了言誠的臉，仿佛看到他把褲腿卷到膝蓋，一身古銅色的皮膚，仰頭叉腰地站在麵前的樣子。
讀著那些令她心疼得流淚的字字句句，她想像趙言誠所描述的每個情景。想像著發生意外的那個夜晚，一間破舊的板壁房屋裏，擺著一張無人睡的床，燈光黯淡，他就坐在殘缺了一角的桌子邊，左手支著額頭，全神貫注地給她寫信。
也許他寫著寫著還流淚了，這時候，他就停頓下來，仰頭深呼吸，讓眼淚停止後再繼續寫——
丫頭，我又開始給你寫信了。
回到自己的房間，電燈泡照出的光線太暗了，以致於我要把字寫得很大，這樣我才能看清楚自己寫了些什麼。
我又開始想像你和雲濤在做什麼，如果你們在一起，一定又是在哪家高檔的餐廳裏，或者在他家還是我們原來的家，你正在下廚做飯。坦白說，僅僅是這樣的臆測都讓我嫉妒，我知道你會說我活該。
是啊，誰讓我要放棄你呢？那麼就讓我每天都嫉妒一回，當哪天我嫉妒得發狂時，就表示著你已經得到了最大的幸福。
丫頭，你現在應該不幸福吧，否則嫉妒怎麼隻在我心裏停留了一小會兒呢？現在我又想到我們原來的家了，被你布置得溫馨又精致的家，我卻從來不曾明白你的用心。在那個家裏有著我多少幸福的回憶啊，而這些回憶已經深刻地印在我的腦海裏，我當然不能忘記在那個家裏發生的所有事情——新婚時你要我抱著你走遍每個角落，你摟著我的脖子說這是我們一輩子的家。我們依偎在沙發上看電視，我舒服地躺在你的腿上讓你給我掏耳朵，我在廚房裏陪著你做家務，我們在餐廳裏吃過數不清的晚餐——