山河不知春
文/容光
——若你還願振翅高飛，我來做你的風。
一
午後，袁山河從食堂出來，慢悠悠往住院大樓溜達。
沿途遇見好些熟麵孔，言笑晏晏衝他打招呼。
“小袁，吃完飯啦？”
——這是同一層樓的病人家屬，一位姓李的阿婆。
“山河哥，下來得挺早啊。”
——這是普外的年輕醫生。
袁山河轉過彎，意外撞見正在抹眼淚的小護士。護士名叫王娜，還在輪科，前一陣剛剛從腫瘤科轉去神經外科。
袁山河：“怎麼了這是？”
花壇裏有支一串紅探出頭來，火一樣的色彩。
王娜正蹲在前頭哭呢，聞言嚇一跳，慌慌張張回頭，就見袁山河似笑非笑俯身盯著她。
“誰惹我們娜娜哭了？”
男人很清瘦，穿著病號服，淺色條紋，鬆鬆垮垮，手肘肩側還有睡出來的細密褶皺。頭發久未打理，亂蓬蓬的，下巴上也泛著青色胡茬，皮膚在陽光下呈半透明的白。
他雙手插在口袋裏，歪著頭衝王娜笑，琥珀色的眼睛裏蓄滿陽光。
王娜擦幹眼淚，站起來把腳一跺，“別叫我娜娜！”
“怎麼了？”
“從今往後都別叫我娜娜了！”
追問之下，原來王娜今天收到一本書，書名就叫《娜娜》。
“我一開始還挺高興，聽說是世界名著，法國作家左拉寫的。”
“結果？”
袁山河沒什麼文化，不讀世界名著。
“結果女主角就叫娜娜，是個妓|女！”王娜又開始擦眼淚，“我招她惹她了呀？這才轉科一星期，她都擠兌我多少回了……”
“誰擠兌你？”
其實這話還沒問出口時，袁山河的腦子裏就莫名其妙浮現出三個字，果不其然——
“還能是誰？當然是葉知春！”王娜捂著臉崩潰地說。
葉知春，女，二十來歲。
袁山河與她素未謀麵，但已經聽說過太多次她的大名。
聽說她常年住在神經外科的單人套房。
——就這筆住院支出來看，家中非富即貴。
聽說她脾氣很壞，動輒摔東西。
——沒事，非富即貴嘛，禁摔。
聽說她半年內氣走了11名護工。
——這年頭的護工心理素質不行啊。
還總是刁難醫生。
——哎，醫患關係緊張也是常有的事。
不同於葉知春的惡名遠揚，袁山河是出了名的好脾氣，靠著一張人畜無害的臉，開口就是“護士妹妹”，閉口就是“醫生姐姐”，在醫院混得風生水起。
就連食堂阿姨都跟他混熟了，打飯時四下看看，手一抖，餐盤裏立時多了幾塊晶瑩透亮的紅燒肉。
於是袁山河從他的“姐姐”、“妹妹”、“哥哥”、“弟弟”口中聽了無數次葉知春的名字。
大家給她了個外號：公主。
隻是，不同於童話裏的那一種，她這個公主頗具嘲諷意味，所有人避之不及。
袁山河見不得人哭，當下好言相勸：“別哭別哭，我這還有塊巧克力，吃點甜的就高興了……”
他摸摸衣兜，掏出一塊皺巴巴的德芙。這還是隔壁病床的小孩送他的，他借花獻佛。
王娜接過巧克力，打了個哭嗝：“都化了。”
“那咱們湊合一下，下次買個熱乎的？”
王娜破涕為笑，“巧克力怎麼熱乎？一熱乎不就化了！”
她抬眼對上袁山河含笑的眼睛，不好意思地擦擦臉，心知肚明對方隻是在逗她笑。
“謝謝山河哥。”
男人擺擺手，慢悠悠晃過花壇，消失在住院大樓。
二
醫院大門口有幾棵樹。
三月的風還帶著料峭春寒，一夜之間，悄悄吹綻了枝頭的杏花，一群人拿著手機圍觀留念。
閑來無事，袁山河也去湊熱鬧。
又聽了一耳朵八卦。
神外的醫生A打著哈欠拍完照，收起手機：“謝天謝地，我的苦難暫時告一段落。”
醫生B剛從醫院外趕來上班，哭喪著臉說：“而我的苦難卻剛剛開始……”
袁山河笑吟吟跟他們打招呼：“什麼苦難？”
兩位醫生齊刷刷回頭，看見是他，鬆口氣，幽幽道：“還能是什麼苦難？”
“當然是那位公主啊。”
話音剛落，醫生A的手機催命似的響起——
“劉醫生，葉知春又鬧起來了！”
劉醫生正色道：“我已經下班了，現在是李醫生的上班時間，有什麼事請打他的電話！”
李醫生：“……”
袁山河在一旁饒有興致地讀出了李醫生的表情，三個詞：Whatthefxxk。
杏花也看了，照也拍了，他幹脆跟著李醫生回到住院大樓，步入電梯。
電梯停在十三樓，神經外科。
李醫生大步流星往外走。
袁山河本該去十四樓的，卻鬼使神差跟了出去，大概是想親眼看看，這位遠近聞名的公主到底有多可怕，才會令所有人談之色變。
走廊盡頭是VIP套房，僅供一人居住，條件好得像是五星級酒店。
他立在病房外，透過虛掩的門，第一次看見葉知春。
準確說來，他並沒有看見她的臉。
病房裏一地狼藉，餐盤奄奄一息躺在角落，滿地都是粥和小菜。
護工阿姨從廁所裏衝出來，揮舞著健壯的手臂，風風火火拖起地來，見慣不驚。
醫生護士將病床團團圍住，有人高呼：“別拔針呀，別拔——哎！”
從最後那一聲驀然上揚的調子來看，估計是手起針落，拔了。
一位衣著得體、頭發梳得一絲不苟的中年婦女捂著臉，一邊抽噎一邊躲出病房來，差點撞到袁山河。
李醫生喊了句：“去開鎮定劑！”
王娜忙不迭回頭，跌跌撞撞衝出門來，看見袁山河愣了下，“山河哥，你怎麼在這？”
沒等袁山河回答，她又慌慌張張往護士站跑：“我先去拿鎮定劑！”
一旁正在抹眼淚的中年女子拿出手機，撥通電話，帶著哭腔問那頭：“老葉，你人呢？”
不知那頭說了什麼，她忽然哭起來：“錢錢錢，就知道錢，你女兒都成這個樣子了，你還顧著賺那堆破錢！”
電話那端的聲音也陡然大起來——
“我不賺錢，誰來付醫藥費？”
說話間，王娜端著藥盤衝了回來，“鎮定劑來了！”
病房外，女人和男人雙雙衝著電話喊。
病房裏，醫生護士忙得團團轉。
真是兵荒馬亂的早上。
袁山河莫名其妙看著這場鬧劇，視線穿過人群，落在病床上。
從這個角度隻能看見一個側影，年輕的女人單薄得像張紙，拚命掙紮，卻掙不脫眾人的束縛。
在那些“按住她”、“乖，別動”、“針呢，給我”等雜亂無章的信息裏，袁山河仔細聽，終於捕捉到了葉知春的聲音。
她痛苦地張著嘴，像涸澤之魚，明明是想用力呼喊，卻隻能發出低啞的單音。
“啊，啊——”
“打，不，不，打打——”
“哇，哇哇——”
她側過頭來，像是在呼喊門外的人，可是門外的母親正流著淚衝電話那頭大喊大叫：“你死在你的破錢裏吧！”
那個身影太單薄，太矮小，被醫生護士摁倒在床，側過頭來也看不見臉。
袁山河隻看見她拚命顫動的身體，不知為何令人想起蝴蝶振翅的模樣，那樣奮力，那樣脆弱。
午飯時，他在食堂坐了很久，終於看見入口處走進來的疲憊身影。
“娜娜！”
王娜一愣，抬頭看見是他，立馬就笑了，一路小跑過來，“山河哥，吃午飯啊？”