“張斯似乎不愛拍言情電影，但水平卻很高，在日本完成了《情書》之後，大家都曉得他在這方麵有天賦，可惜不願意顯露。偶爾露一手，必定十分驚豔。
這讓人想起《聞香識女人》，那是他的弟子導演的，不過是他做的監製，並還演了主角。不得不說，這並非一部偉大的電影，但電影裏有偉大的表演。這同樣不是一部言情片，不經意間點染的情感，卻令人回味無窮。而它的幾個經典場景，值得影迷一次又一次地回味。
其中那段唯美的探戈，被提及的次數最多。大家誇讚他的演技，既使得現場的人看不出他是個瞎子，又令觀眾曉得他是個瞎子，簡直出神入化。而用一雙無神的眼睛，演繹出內心各種情緒，似乎已經達到了人類表演的極限。
更令人著迷的是，這段場景與現實的關聯。
電影裏張斯是個瞎子，在教授一位美麗的女士跳舞。而大家都知道，張斯的舞蹈，是柳璃教授的，並且曾經有一段視頻流傳，兩人跳舞的時候，柳璃正用一塊手絹蒙著眼睛。
這自然不是巧合，在電影裏，張斯頂替了柳璃，處於師傅的角色。他是在用這樣的方式，表達對她眷戀與愛意。當‘一步之遙’的舞曲響起時，他們翩翩起舞，優雅到了極致。雖然隻是那簡單的幾圈，卻令世界各地的影迷如癡如醉，目中止不住濕潤。
尤其他臉上泛起笑意時，觀眾知道，他得到了暫時的溫存，沉浸在了昔日的回憶中。所以這裏還有思鄉的情緒，那位女士離開時，他臉上的失落，曾令許多人心碎。
當柳璃看到這部電影時，在電影院裏痛哭流涕，難以自已，以至於昏厥。在她的心中，又何曾有一刻放下張斯？
不得不提的一件趣事，那位與他共舞的女演員，雖然隻出現了兩三分鍾，卻被觀眾記住了，比她演的前十部電影加起來都強。那麼多演員，想與他合作，自然是有原因的……”
————引自《十年風雨兩茫茫》
當第二日醒來，有一人坐在床邊，溫柔地看著他。
張斯看的清晰些，惺忪之意盡去，訝然道：“紅姐……”那人點點頭，態度從容，說道：“我已無家可歸，今後便要住在這裏了。”
“嗯？”張斯乍聽，不明白其中含義。
此時單雲清走了進來，為兩人端來一些水果，並為他解釋了前因後果。原來張斯此次能安然出獄，朱紅出力甚偉，他爺爺拖著病體，走訪了許多老友，為他爭得了許多支持。
“我爺爺去世了……我也與父親斷絕關係了。”
朱紅說到這一句時，臉上才現出悲戚之色，心中悲痛，可想而知。
她為了解救張斯，不單請爺爺幫忙，還讓關係冷淡的父親出力。她父親起初給她定了親，等著以後嫁人的。朱紅卻聲言自己懷了張斯的孩子，以後不離不棄，生死相依。他父母雖然幫了這次忙，卻氣的不行，與她斷絕了關係。
“阿紅以後就是咱家的人了……”單雲清說道。
張斯點點頭，沒說什麼，卻用眼神詢問母親。單雲清歎了口氣，說道：“軒軒以後住娘家，她母親一個人怪孤單的，正好陪陪她。周六周日回來團聚，你平日多向那邊跑跑……”
事情的發展，超出人的意料。
朱紅倒是回到了他的身邊，張斯自然高興，卻也能感受到她身上的悲劇意味。從此無家可歸，隻得待在自己身邊，偏偏身份尷尬，似是而非。
像她這樣單純可愛的人，不應該有如此結局，但事實這般，又有什麼辦法？
“現在幾時了？”
張斯看了看窗外，日色昏黃，似不是清晨模樣。
“已是傍晚了……你要起來麼？”朱紅說道。
張斯點點頭，一月的牢獄折磨，使得他疲憊不堪，竟睡的如此沉熟。朱紅將衣物遞來，他簡單地穿戴了一下，踏下床來。
“且去洗漱一下吧，有客人等著呢。”
待他收拾停當，緩步踏進客廳，為眼前的情景稍稍驚訝了一下。原來諸位好友，齊聚一處，正在廳中聊天。便是連楊雨薇，也夾在其中，正與張倩依商談事情，可能與公司運營有關。大家見他出現，麵上湧起笑意，紛紛站起身來鼓掌。
“我不講《三國》好多年了……”張斯倒還鎮定，開了句玩笑。
張相文笑道：“若是寫新書，不妨就叫《獄中那些事兒》吧。”
幾句逗趣下來，諸位的心情輕鬆許多，本來有些擔憂張斯的狀況。見他受了許多刑法，武功因此被廢去，但心態並沒什麼變化，舉手投足間，依然瀟灑自如。盡管身體虛弱，中氣也不甚足，好在並不如何在乎。
“好在沒有斫去我右臂，不然當日寫《神雕》，倒是一語成讖了。”張斯笑道。
邊上的朱紅聞言，不禁輕哼了一聲，嘀咕道：“你現在倒是神氣的很……可把別人都嚇壞了，再說，你的手臂即算不要了，也應該我來坎。”
言中有怨氣，一聽便明，倒使得廳中數位哄然大笑。
朱紅扶他坐下，端茶倒水，一副小妻子的模樣，看的楊雨薇直皺眉。張斯不曾在意，與張相文交談，探尋外界情況。
“都歇下了麼？”
“還要過段時日……”張相文歎息了一聲，說道“你行跡魯莽，可商榷處極多，但壯懷激烈，舉世罕見，確實非我等能及。本要勸你收斂的，話到嘴邊，卻又不知該如何說了……”
單雲清聞言，頓時急了。
她曾特意囑托張相文，要好生勸導張斯，以後不敢再這樣行事，安生過日子就好。張相文年高德劭，又是張斯極為敬重的人，他的話比自己管用的多。誰想張相文臨時變更，竟然又決定不勸了。
“大伯……”單雲清喊了一聲，提醒他。
張斯見狀，也就明白了，轉頭看向母親，目中歉意如有實質。單雲清最怕見到他這個模樣，心中仿佛針紮般疼痛，再也不忍心逼他。
“雲清……”一旁的謝敏振插了句，緩緩說道：“他這樣的性情，勸也無用……說來你不要生氣，人固有一死，隻遲早問題。你讓他當個富貴閑人，也不過老死病榻……對於一個可能青史留名的人，實在太過窩囊……”
單雲清不讚同，但謝敏振是長輩，他也不好直言反駁。
張倩依見氣氛有些凝重，忙岔開話題，對張斯說道：“白老先生今早來電，詢問你的狀況，並說極喜愛你的那首詩，希望你空閑的時候，親書一幅送他。”
白秋原前段時間，一直住在醫院，對於此事，未能幫上什麼忙。聽聞的時候，嚇了一跳，好在逐漸緩和，並未出現什麼刺激的結果。老人家聽別人給他朗誦那首詩，激動的渾身顫抖，喜愛的不行。