小女孩是蘇恩曦，老人是她的曾祖母。
爹娘男帥女靚，都是小城裏的風雲人物，但感覺永遠都在吵架。
老爹永遠在指責老娘紅杏出牆，老娘則反過來指責老爹不思進取，隻會招惹狂蜂浪蝶。
吵得厲害了就摔鍋丟碗，家中總是唱著鑼鼓喧天的好戲，這時候拉扯老爹長大的曾祖母就含著淚哄這個勸那個，勸他們為了小囡（nan，一聲）別把事情鬧得太大，小囡雖然還不會說話但其實是懂事的，父母吵架她會一輩子記在心裏。
但蘇恩曦表現出來的狀態完全不是曾祖母說的那般脆弱，某一次爹娘吵得正歡，隔壁鄰居家的孩子們過來看熱鬧。蘇恩曦原本在旁邊安安靜靜地玩著魔方，忽然丟掉魔方起身上去，揪住為首的男孩，劈頭蓋臉一頓暴打，打得男孩嚎啕大哭。
爹媽給驚到了，竟然停下不吵了要上來拉架，但蘇恩曦早已打完收工拔腿就跑，跑得比兔子都快，跑了十幾裏地去城郊的老屋裏找曾祖母去了。
那年她才兩歲半。
曾祖母從地裏回來的時候，這個小女孩正盤腿坐在屋前的茶樹下啃甘蔗，因為剛剛長齊奶牙，還不太好用，她還知道用小刀先把甘蔗切成小條。
曾祖母是個舊式的老女人，舊到當年還纏過腳，足見蘇恩曦長大的那座小城有多落後。別人都看曾祖母是個早該埋進地裏的古董，但隻有她能降住蘇恩曦這個混世魔王。
蘇恩曦遇到她就老實了，曾祖母叫她陪著撿豆子她就撿豆子，曾祖母沒事讓她做她就在旁邊玩魔方，但必須坐在她能看到曾祖母的地方。
所有人包括爹媽都說蘇恩曦是傻的，她會說話但是很少說，但打起人來那股子混勁連男孩都害怕，隻有曾祖母反複說我家小囡是聰明的，我家小囡有世界上最好看的眼睛，我家小囡的眼睛會說話...
風流倜儻的父母收入菲薄，連女兒上幼兒園的錢都付不起，或者說當這個錢和酒錢起衝突的時候還是酒錢優先。
所以他們漸漸地就不管蘇恩曦了，把她丟給曾祖母也免去了很多麻煩。
曾祖母是農村戶籍，有宅基地和自留地，門前還有兩棵茶樹，彎腰勞作的話，收入足夠養活她和蘇恩曦。她小心翼翼地盤算著收支，把茶商來收茶葉的錢藏在一個甕裏，上麵壓著幾塊石頭。m.X520xs.Com
老人並不太相信銀行，直到某一天村裏的年輕人賭輸了錢，偷摸進來要掏床底下的甕。老人醒來的時候，地下倒著個人，年僅三歲的孫女丟下手中的磚頭，正準備把這個賊拖出去。
第二天曾祖母起早帶著蘇恩曦進城，在一家銀行把錢存了一個定期存單，輸密碼的時候曾祖母讓蘇恩曦輸，櫃員急忙阻止，說孩子輸完密碼就忘，到時候還得找回密碼太麻煩了。
….曾祖母說沒事，我家小囡聰明得很，我家小囡會記得，這是我家小囡將來結婚的嫁妝。
她就是這麼無原則地相信她的曾孫女是個很厲害的孩子，雖然蘇恩曦的厲害似乎隻表現在村頭追雞攆狗村尾打小朋友這件事上。
老人的生命就像風中的蠟燭那樣，沒有人知道它什麼時候熄滅，那天她在給茶樹摘蟲的時候忽然倒下了，後腦著地發出沉悶的響聲。
醫生很快宣布了她的死期，盡管她還躺在醫院的病床上，有呼吸，能睜眼，但說不出話來。
蘇恩曦默默地站在床頭，握著曾祖母的手，誰去看她都不放開。這個蠻橫粗野的女孩忽然變得特別安靜，但她不哭，一滴淚都沒有。