蘇幾何也覺得奇怪，自己兒女怎麼這麼聽話。他其實很少管教他們。一校之長，沒有這麼多時間管自己的小孩。現在大學裏都喊什麼六十分萬歲，自己兩個孩子上大學仍很勤奮，還常寫信同父親討論一些問題。看著兒女們一天天懂事了，他很欣慰。他把給兒女們回信看作一件極重要的事，蠅頭小楷寫得一絲不苟。他知道自己這一輩就到這個份上了，孩子們日後說不定會成大器。多年以後，自己同孩子們的通信成了什麼有名的家書出版也不一定。所以他回信時用詞遣句極講究，封封堪稱美文。又因自己是長輩，寫信免不了有所教導。可有些人生道理，當麵說說還可以，若落作白紙黑字，就成了庸俗的處世哲學，那是不能麵世的。這就得很好地斟詞酌句。給孩子們的信，他總得修改幾次，再認真抄正。發出之前還要讓老婆看一遍。老婆笑他當年寫情書都沒這麼認真過。蘇校長很感慨的樣子，說，我們是在為國家培養人才，不是培養自己的孝子，小視不得啊！
白秋讀書的事不用大人費心，他媽擔心的是他太喜歡交朋友。蘇校長卻不以為然。他說白秋到時候隻怕比他姐姐、哥哥還要有出息些。交朋友怕什麼？這還可以培養他的社會活動能力。隻要看著他不亂交朋友就行了。
白秋是高三的孩子王，所有男生都服他，女生也有些說不明白的味道。籃球場上，隻要有白秋出現，觀戰的女生自然會多起來，球賽也會精彩許多。
白秋最要好的同學是王了一，一個很聰明又很弱質的男生。長得有些女孩氣，嘴皮子又薄又紅。他父親王亦哲，在縣文化館工作，寫得一手好字，畫也過得去。王亦哲這名字一聽就知道是他自己讀了幾句書以後再改了的。他給兒女起名也都文給給的，兒子了一，女兒白一。
有回白秋媽媽說，了一這孩子可惜是個男身，若是女孩，還真像王丹鳳哩。王了一馬上臉飛紅雲，更加王丹鳳了。白秋樂得擊掌而笑。媽媽又說，老蘇，有人說我們白秋像趙丹哩。白秋馬上老成起來，說，為什麼我要像別人？別人就不可以像我？蘇校長剛才本不在乎老婆的話，可聽白秋這麼一講，立即取下老花鏡，放下書本，很認真地說，白秋這就叫大丈夫氣概。
高三學生都得在學校寄宿，星期六才準回家住一晚，星期天晚上就要趕回學校自習。王了一家住縣城東北角上，離學校約三華裏。這個星期天，他在家吃了晚飯，洗了澡，將米黃色的確良襯衫紮進褲腰，感覺自己很英氣。媽媽催了他好幾次，說天快黑了，趕快上學校去。他說不急，騎單車一下就到了。他還想陪妹妹白一說一會兒話。他把教師剛教的那首叫《年輕的朋友來相會》的歌教給妹妹。妹妹在家是最叫人疼的，因為妹妹是什麼也看不見的瞎子。妹妹十三歲了，活潑而聰明，最喜歡唱歌。一首歌她隻要聽一兩次就會唱。爸爸專門為妹妹買了架風琴，她總愛彈啊唱的。白一的琴聲讓全家人高興，而疼愛白一似乎又成了全家人的感情需求。有回，白一正彈著一首歡快的曲子，父親心中忽生悲音，感覺優傷順著他的背脊蛇一樣地往上爬。白一靜了下來，低頭不語。王亦哲立即朗聲喊道，白兒，你怎麼不彈了？爸爸正聽得人迷哩！白一又順從地彈了起來。事後王亦哲同老婆講，怪不怪？白一這孩子像是什麼都看得見。每次我心裏不好過，她都像看見了。我明明什麼都沒說呀？老婆卻說，隻有你老是神經兮兮的。我們就這麼一個女兒，還怕她不快活？了一這孩子也懂事，知道疼妹妹。以後條件好了，治一治她的眼睛，說不定能治好了呢？王亦哲說，那當然巴不得。隻是知道有那一天嗎？唉！我一想到女兒這麼漂亮可愛，這麼聰明活潑，偏偏命不好，是個瞎子，我心裏就痛。老婆來氣了，說，別老說這些！你一個男子漢，老要我來安慰你？我們女兒不是很好嗎？
蘇幾何也覺得奇怪，自己兒女怎麼這麼聽話。他其實很少管教他們。一校之長，沒有這麼多時間管自己的小孩。現在大學裏都喊什麼六十分萬歲，自己兩個孩子上大學仍很勤奮，還常寫信同父親討論一些問題。看著兒女們一天天懂事了，他很欣慰。他把給兒女們回信看作一件極重要的事，蠅頭小楷寫得一絲不苟。他知道自己這一輩就到這個份上了，孩子們日後說不定會成大器。多年以後，自己同孩子們的通信成了什麼有名的家書出版也不一定。所以他回信時用詞遣句極講究，封封堪稱美文。又因自己是長輩，寫信免不了有所教導。可有些人生道理，當麵說說還可以，若落作白紙黑字，就成了庸俗的處世哲學，那是不能麵世的。這就得很好地斟詞酌句。給孩子們的信，他總得修改幾次，再認真抄正。發出之前還要讓老婆看一遍。老婆笑他當年寫情書都沒這麼認真過。蘇校長很感慨的樣子，說，我們是在為國家培養人才，不是培養自己的孝子，小視不得啊！
白秋讀書的事不用大人費心，他媽擔心的是他太喜歡交朋友。蘇校長卻不以為然。他說白秋到時候隻怕比他姐姐、哥哥還要有出息些。交朋友怕什麼？這還可以培養他的社會活動能力。隻要看著他不亂交朋友就行了。
白秋是高三的孩子王，所有男生都服他，女生也有些說不明白的味道。籃球場上，隻要有白秋出現，觀戰的女生自然會多起來，球賽也會精彩許多。
白秋最要好的同學是王了一，一個很聰明又很弱質的男生。長得有些女孩氣，嘴皮子又薄又紅。他父親王亦哲，在縣文化館工作，寫得一手好字，畫也過得去。王亦哲這名字一聽就知道是他自己讀了幾句書以後再改了的。他給兒女起名也都文給給的，兒子了一，女兒白一。
有回白秋媽媽說，了一這孩子可惜是個男身，若是女孩，還真像王丹鳳哩。王了一馬上臉飛紅雲，更加王丹鳳了。白秋樂得擊掌而笑。媽媽又說，老蘇，有人說我們白秋像趙丹哩。白秋馬上老成起來，說，為什麼我要像別人？別人就不可以像我？蘇校長剛才本不在乎老婆的話，可聽白秋這麼一講，立即取下老花鏡，放下書本，很認真地說，白秋這就叫大丈夫氣概。
高三學生都得在學校寄宿，星期六才準回家住一晚，星期天晚上就要趕回學校自習。王了一家住縣城東北角上，離學校約三華裏。這個星期天，他在家吃了晚飯，洗了澡，將米黃色的確良襯衫紮進褲腰，感覺自己很英氣。媽媽催了他好幾次，說天快黑了，趕快上學校去。他說不急，騎單車一下就到了。他還想陪妹妹白一說一會兒話。他把教師剛教的那首叫《年輕的朋友來相會》的歌教給妹妹。妹妹在家是最叫人疼的，因為妹妹是什麼也看不見的瞎子。妹妹十三歲了，活潑而聰明，最喜歡唱歌。一首歌她隻要聽一兩次就會唱。爸爸專門為妹妹買了架風琴，她總愛彈啊唱的。白一的琴聲讓全家人高興，而疼愛白一似乎又成了全家人的感情需求。有回，白一正彈著一首歡快的曲子，父親心中忽生悲音，感覺優傷順著他的背脊蛇一樣地往上爬。白一靜了下來，低頭不語。王亦哲立即朗聲喊道，白兒，你怎麼不彈了？爸爸正聽得人迷哩！白一又順從地彈了起來。事後王亦哲同老婆講，怪不怪？白一這孩子像是什麼都看得見。每次我心裏不好過，她都像看見了。我明明什麼都沒說呀？老婆卻說，隻有你老是神經兮兮的。我們就這麼一個女兒，還怕她不快活？了一這孩子也懂事，知道疼妹妹。以後條件好了，治一治她的眼睛，說不定能治好了呢？王亦哲說，那當然巴不得。隻是知道有那一天嗎？唉！我一想到女兒這麼漂亮可愛，這麼聰明活潑，偏偏命不好，是個瞎子，我心裏就痛。老婆來氣了，說，別老說這些！你一個男子漢，老要我來安慰你？我們女兒不是很好嗎？