秋天裏最常遇見的一種黑褐色的蟲子,貌不驚人,但技能壓眾,不僅能飛能蹦的,而且若是你一不注意碰到它還會發射熏人的臭氣,我們叫它臭大姐,其實它也是椿象的一種,是成蟲。就像美麗的蝴蝶是從毛毛蟲變來的一樣,這臭大姐是不是白胡子老頭變來的,我到現在也沒有搞清楚。因為臭大姐的身上經常散發出一種刺鼻的怪味兒,我們是唯恐躲避都來不及的,誰也不喜歡招惹它,那種熏人的怪味兒誰都不喜歡。盡管誰都不喜歡遇到它,可它偏偏喜歡湊熱鬧,自己一股腦地往我們的屋子裏飛不說,還經常悄悄地隱身在我們曬在外麵的被子上、衣服上,收拾衣物時不注意就帶進屋子裏,不經意就會碰到它,然後它就自衛地發射臭氣,要捏著鼻子好一會兒,要不停地說幾句:呀,香大姐,香大姐……那怪味兒才慢慢消散掉。
秋天裏還能捉到紡織娘。紡織娘是小女孩子喜歡的,大人們看見了也常常幫忙捉了它,把它插在一片薄薄的竹篾上,嗨,那時隻顧自己玩得開心,也根本沒想到,它會有多麼疼!它該會有多麼疼,卻一句也不能說出來。紡織娘長得一副溫柔賢惠的小樣兒,一身烏亮的盔甲酷意十足,其實它在紡織著什麼呢?它的小小紡車上空空的什麼也沒有,不像奶奶的紡車上,有棉線,有錠子,奶奶輕輕搖動紡車,嗡嗡個一下午就能紡出一個潔白的線錘子呢!紡織娘紡織了一天什麼成果都沒有,真是為它遺憾呢,好在它自己一點也不介意,但它們紡織時的嗡嗡聲很好聽。
入了秋之後,蛐蛐們就明顯地活躍起來,它們是鄉村大地上的演奏者,整個大地都是它們廣闊的舞台呢。靜謐的秋夜裏,因了這蛐蛐們奏出的交響,平添出鄉村的寧靜和安詳來。晚上,枕著蛐蛐們的交響進入夢鄉,那也是很愜意的。許多男孩子喜歡捉了來養著,喂它嫩青菜葉兒,喂它南瓜花吃,幾個人紮堆,鬥蛐蛐玩。我沒有養過,有時喜歡看男孩子們鬥蛐蛐,也是很有意思的。
童年的那些不說話的老朋友,也是數不勝數呢!大自然的生物真是千奇百怪,奧妙無窮,它們——那些不說話的老朋友,是孩童時代的我們認識大自然的可愛窗口,它們的小小身體、小小生命,在自然的大課堂上,給了我們最生動、最形象的展示,讓我們認識到大自然的豐富多彩、妙趣橫生。在那時的童年生活裏,沒有布娃娃、小汽車、魔方等玩具,也沒有圖畫書等可供兒童閱讀的書籍刊物,但有瓢蟲、螞蟻、蜻蜓等這些不說話的朋友陪伴,也是豐富多彩的,也是充滿樂趣的,感謝你們,親愛的瓢蟲、螞蟻、蜘蛛,給了我多彩多姿的童年生活,給了我生動形象的教義。因為有了它們,我的童年生活才從來沒有感到過孤單、無聊。
在許多年之後,當我讀完法布爾的《昆蟲記》,當我愛上了兒童文學的寫作,讓我寫了一首又一首童趣盎然的兒童詩,當我完成一篇又一篇生動豐盈的兒童散文,我再一次感謝你們,親愛的不說話的朋友,感謝你們給了我美好溫馨的回憶,給了我寫作的靈感和素材。當然,還要請求你們原諒,原諒我曾經的年少無知,我的頑劣,我的傷害。