走過馬路

正在表演的皇家軍樂團

像是在為他們而表演

從一個武裝到舌頭的

大塊頭巡警的布話機裏

傳出的英語

我聽懂了——

“注意!前麵

走過來兩個男人!”

20

在藍燈塔下

一個亞裔女孩

忽然口吐中文

請我為其拍照

我本紳士

在英國土地上

做得自會更好

給人拍完照

還要請人家

到泰晤士河邊

一起坐坐

喝杯咖啡

交談之中了解到

她是中國大陸人

隨其家庭

移民至匈牙利

現在布達佩斯大學學習

課業輕鬆

抽暇出來旅遊

相談甚歡

愉快分手

互道再見

你說你有點不解

她始終不肯講她的中國來曆

我則困惑於

一個正在讀書的小女生

何以有飛來飛去的經濟實力

於是乎

我便杜撰出一個貪官汙吏

攜款攜妻攜女潛逃出中國

隱居於東歐的故事

講給你聽

意在向你炫耀

在詩人的身份之外

我作為小說家的才情

21

北京奧運會一開

人人都會說“你好!”

全球掀起中文熱

但是你說

他們可不是為了

翻譯中國的詩歌

而是為跟中國人做生意

難怪咱們在泰晤士河的遊船上

邂逅的兩個芬蘭姑娘

名片上都印有時髦的漢字

22

都說漢語

是世間最難學的語言

所以我認定

漢學家都是人類中

掌握語言的人精——

梅丹理可與他的兩任

中國前妻(一中一台)

連續吵架數鍾頭

絕對不落下風

用的自是漢語

柯雷飛抵西安的第一頓飯

我請他吃羊肉泡饃

他當場便從女服務員的口中

學會了幾句西安話

還有那個在西安工作過

至今尚未謀麵的戴邁河

聽說能跟賣烤羊肉串的小販

用西安話砍價

西敏,現在輪到你來秀了

坐在中國城的粵菜館裏

你用粵語開始點菜

香港來的小妹妹

望著你這綠眼睛的老外

有點發傻

忘了應答

是的,你會講粵語

因在香港工作過

但對正在播放的

軟綿綿的粵語歌

卻不屑一顧——你說:

“在中文歌裏

我隻喜歡崔健”

暗號對上了

靈魂又一次接上了頭

23

還有更深的交流

真朋友自會互亮底牌

說起死亡

你說好在我們還有很長的日子

說起信仰

不信上帝的你說:我們還有詩!

24

說起社會主義

令我懷想起

同事中一位

堅定不移的

社會主義者

即便是在中國

如此之人

也已罕見

金融海嘯爆發

他有點幸災樂禍

說是要瞧

資本主義的笑話

“我早就知道

人類不能這樣搞……”

聽說我要來英國

他說:你給咱好好看看

資本主義如何崩盤!

此刻我在藍燈

資本主義的老巢

還看不出

它要崩盤的跡象

何況現在要崩盤

也是大家一起崩

因為早就綁上了

同一條賊船

25

少談點主義

多吃點中餐

盡管它遠不地道

這沒辦法

就算這兒的老板

舍得付高薪

將最好的廚子

從中國聘請來

將正宗的調料

從中國空運來

但水質會成為

最後的阻礙

最後的問題

是水——

水質的水

水土的水

風水的水

這就是為什麼

僑民文學或旅居詩人

到了這邊隻能越寫越差的原因

即便是上個時代的摩羅詩人

不也已經淪為打磨玻璃紐扣的小工匠

特朗斯特羅姆說得好:

“厭倦了所有帶來詞的人,詞並不是語言”

詞是風幹之物

語言則帶有充足的水分

還有空氣和陽光……

再好的中文也不能夠脫離

龐大的漢語場而獨立存在

這就是為什麼

我懷揣的護照不受待見

護照上的國籍遭人歧視

但我仍會視其為命根子的原因

中國——我詩的護照丟不了!

26

在藍燈的大街上

那些逆著車流

以機器人般僵硬的動作

執著跑步的人

在車縫之間

腳踩風火滑輪

出生入死的人們

被你稱作“冒失鬼”

我感覺他們

都有那麼一點仗人欺車

這裏太把人當寶貝了

耳邊想起莎劇台詞

“人類是宇宙的精華

萬物的靈長……”

到了中國

他們就不敢了

27

我左鼻孔中

北京奧運的烤鴨味

尚未散盡

我右鼻孔中

已經竄入了

藍燈奧運的牛排味

那邊將體育場

蓋成鋼鐵之巢

將人民當作鳥

這邊將體育場

蓋成金屬之碗

把人民當成飯

28

在海德——哦不

是肯辛頓公園裏

我們看見了

冬日的玫瑰

(最後的玫瑰?)

有點卷邊

仍然嬌豔

親愛的朋友

你能否告訴我

這是為什麼

這種常常盛開在西方

詩歌中的花兒

一旦移植到漢詩中去

立馬就會變成塑料花

假得要死

29

麵對藍燈的景物

我不止一次地想起

十多年前

一位明明是奔著遠大前程

哭著喊著跑來

卻詐稱“流亡”到此的中國詩人

寫下過諸多關於藍燈的詩章

我發現他不論寫什麼都寫得

滿不是那麼回事

問題出在哪兒呢?

他望著眼前的景物

還在拚命地想象

他之所謂“想象”

不過是想起了

他從前讀過的書

他之寫作不過是在抄書……

這就是中國式的“知識分子寫作”

30

傍晚時分

我們走斷了腿

還是找不到一家

富有本地特色的個性飯館

除了星巴克

就是麥當勞

除了麥當勞

就是肯德基

還有一種更加簡明扼要

直接就叫EAT(吃)

最終我們走進一家匹薩店

(因你學生時代曾在匹薩店

打過工的情結使然)

坐定之後才發現

還是連鎖的

全都連鎖啦

全世界都連鎖啦

你為照顧我這個四川生的鬼

頑固不化的味覺

所點的一塊名叫“魔鬼”的

特辣型匹薩

竟然有著一絲平庸的甜……

我忽然品出了英語詩歌的問題

31

傍晚時分

酒吧爆滿