八點半鍾開始，天庭那個美麗的愛情故事為我們一點點掀起神秘的麵紗。來參加盛典的人都借助變廢為寶的X光膠片，或從商店買來的簡易黑膠片眼鏡，或者天文望遠鏡，間或向太陽的方向瞄幾眼。據說一次凝視的時間別超過十秒，否則有灼傷的危險。能讓我們瞟上一眼已經是天大的人情，哪能貪得無厭呢。我也手握一張小小的膠片來賞閱他們的豔遇了。這是一位八旬老爺子給我的。我把它放在太陽鏡前恭敬地仰望天穹那座神秘的殿堂。
垂柳輕舞。風從湖麵吹來，夾著淡淡的魚腥味。有兩個年輕人耐不住性子，索性就地垂釣。細長嫩白的魚被他們用蝦作餌，浮出水麵，然後在草地裏上下翻飛。一會兒就有近十條銀白的小魚作了誘餌的俘虜。這時，一位矮個兒中國先生走上來勸釣者離開。他和那些外國人是一夥兒的，可能是翻譯。他說這些德國人信天主教，他們不忍心看見這些活魚在麵前掙紮死亡。釣者反問道：他們吃不吃魚呢？矮個兒先生無語。一定不止我一人在心裏為釣者喝彩。我身邊一位年輕男子懷裏抱著小孩，小孩穿著哪吒的紅肚兜，眼睛骨溜溜地轉。男子說，這叫紅梢，因為魚尾是紅的。肉厚且嫩，但小孩不宜吃，刺多。
人們的興趣很快回到天庭那場即將開幕的盛典。總是坐一會兒，又對著遙遠的天空看一會兒。先是太陽變成一個蒼白的圓。圓周圍迅速湧上魚鱗狀的雲層，層層疊疊，由深向四周淡去。太陽暈了。有小孩大聲說。
是的，再剛強的人都經不住柔情的軟磨硬泡。太陽被月亮五百年不懈的追求也弄得有些魂不守舍了。他暈了，他覺得至少應該給月亮一個眼神對視的機會。
上麵缺了一小塊。有人從天文望遠鏡前扯起嗓子報告。月亮開始咬太陽了。放了暑假的小孩子說。不，是親吻。我在心裏給他們糾正。我還在心裏默默地把月亮與太陽、地球之間的三角戀細細地琢磨了一遍。
我想會不會是這樣呢？月亮，她還有一個詩意的名字叫嬋娟，長著玉盤般的圓臉，溫柔而情篤，是天體中公認的最美麗的天使。月亮身邊生活著兩個偉岸的男子，一個叫地球、一個叫太陽。雖然月亮比地球個頭小，出生也晚一些，可月亮一直把地球當作弟弟來嗬護。因為地球憨厚實在，人口眾多，負擔重，壓力大。為了好好看護這個弟弟，月亮一直或近或遠寸步不離地繞著弟弟轉。於是被科學家稱作地球唯一的衛星。她知道弟弟怕黑，夜晚降臨的時候，她總要為弟弟擎一盞燈。她的青春全耗在這上麵。當她知道自己是地球唯一的保護人時，這成為她不可推卸的責任，以致常顯出母性的光輝。地球卻把月亮的細膩溫柔愛護誤當作愛情。他對月亮總是葆有一顆躍躍欲試的心，迄今已上百次派人乘宇宙飛船去月亮上登陸探望。
月亮不以為然。她一邊繼續看護地球，一邊深情地注視那輪永不泯滅的太陽。太陽比地球陽剛，而且光明磊落，能量無比。這是任何天體無法比擬的。太陽豁達，充滿了不倦的激情。他為自然界萬物默默奉獻光和熱。他日出而作，日落而息，周而複始，毫無怨言。這些都構成一個巨大的磁場，吸引著月亮，讓她的愛情堅如磐石。
相反，地球利用了太陽，卻常常抱怨太陽黑子和耀斑太多。太陽有時發脾氣，於是產生磁暴。這是太陽與地球較勁。地球還有一個致命的弱點，就是心胸不開闊，見了太陽極少不產生陰影的。他知道月亮不愛自己，卻使出渾身解數，用萬有引力和離心力把月亮軟禁在自己周圍。月亮頑強地抵抗，才使自己與地球保持了平均384400千米的距離。她為自己劃定一個橢圓形的框框。她順著這個框框行走，不許地球越雷池半步。
太陽很聰明也很大度。地球對月亮的單相思，他一眼就看出來了。他盡管也愛著溫柔大方的月亮，卻決定放棄愛情，把一生的光熱全都傾注到服務人類的偉大事業上。即使後來中國人想出了一個誇父逐日的故事，也沒能將他打動。在這點上誰也休想與他相提比論。