結婚那天，趙恒月對妻子說，我媽一輩子真不容易，讓咱媽隨我們一塊住吧。妻子穿著一身潔白的婚紗，嫵媚動人的朝丈夫的臉上吻了一口說，老公，都聽你的，你媽就是我媽呀。趙恒月滿足的笑了，一臉燦爛。
兒子結婚之前，宋梅香就辦理了早退手續，究其原因一是自己常年艱辛的工作和操勞，而且孤兒寡母生活條件很差，體質每況愈下，再加上幾年前因為膽結石又做了膽囊切除手術，經常性的腰酸背痛已經很難適應講台那個練站功的地方。二是媳婦的肚子日日見大，孫子一旦出世總得有人照料。媳婦也是未婚先孕，這種事在這些年頭可是常事，年輕人就是火急火燎的，很少有人等到結婚那天才開始幹結婚的事，沒想到一直老實巴交的兒子也懂得這先下手為強的道理。不過，當下不少年輕人為了尋求速戰速決，一錘定音，多半采用木已成舟、米已成飯的方式來套住女人，一旦這事辦成了，就似乎給女人套上了緊箍咒，你就是孫猴子也逃不出我如來佛的手掌心。但後來總有不少女人後悔當初的冒失，終於也有不少女人懂得一個道理：你越是輕易的付出，你可能就越是輕易的受傷。可宋梅香對這件事卻絲毫不怪兒子草率，反倒對媳婦未婚先孕頗有看法，她認為女人是不該婚前先孕的，就好像學開車一樣，沒有駕駛證你就敢上路駕車？而且她還認為男人著急點正常，你女人就不該不清醒，男女畢竟不同啊。這些話她曾經終於憋不住，向趙恒月的二媽嘮叨過。可二媽比她開明，說現在的年輕人都這樣，很少有按常規出牌的，她這才漸漸停歇下來。
住進兒媳的家，宋梅香不僅感覺是黛玉進了賈府，須時時在意，處處留神，事事都要先看媳婦的眼神和臉色，還感覺自己像是鳥兒關進籠子，十分的別扭和不自在。進門脫鞋，出門穿鞋。樓上是木地板鋪紅地徑，穿著襪子在上麵行走，又怕自己腳臭，媳婦嫌棄。樓下全是富貴紅的大理石，再加上桌椅沙發之類的東西，每天都要拖上幾次擦上幾遍，其腰酸背痛並不比站講台差。還有頭疼的，那就是站著洗澡坐著方便，她不僅不習慣，簡直是受罪。更讓她頭疼的是，媳婦有一個流行嗜好——愛養貓。家裏的那隻波斯貓，媳婦還給取了一個雅號叫貝貝，聽媳婦親熱的叫喊著，她的頭皮直起疙瘩。媳婦不僅愛貓，還更懂得護貓。她給貓買了很考究的鈴鐺掛在脖子上，在屋裏來回跑動時那清脆的鈴聲不絕於耳。婆婆很生氣但不能說出來，隻在心裏犯嘀咕——你倒不如給貓買一項鏈戴上算了。尤其讓她不解的是到了冬天，媳婦還給貝貝精心編織了一件背甲套在身上禦寒保暖，但從未給婆婆編織過一件毛衣。至於給貝貝洗澡、梳理之類的行為，那是常事。
婆婆時常想：她要是把對待貝貝的三分之一的熱情拿出來對待我婆婆，拿出三分之二的激情添加給我兒子，那這個家該有多麼的溫馨。於是，婆婆時常遷怒那隻貓，很想找機會製造一個貝貝失蹤的案件。媳婦不在家的時候，她也曾試圖趕走它，可那隻貓並不買她的賬，仿佛它也知道這個家的主人是那個挺著大肚子、說話算數的女主婦。
二
這隻貓喜歡吃魚，媳婦也喜歡吃魚。媳婦喜歡用魚湯泡飯，貓也喜歡。口味如此一致，算是和諧合拍。隻是他們並不知道，婆婆也喜歡吃魚，兒子自小就喜歡喝魚湯。從陣營力量上看，這對母子是絕對鬥不過媳婦和貓的，因為貓的後台很硬。婆婆很知趣，幹脆就不吃魚，連魚湯也不喝。可憐的是她自己天天拿自己的工資買魚，就是不能吃魚，每天餐桌上最後剩下的那幾塊魚頭，媳婦還是扔到貓的盤子裏，嘴裏還念念有詞：魚頭的味道也不錯喲，貝貝，慢點吃，可不能噎著！看上去真像個慈祥的母親。
其實婆婆知道，她唯有一個可以依靠的，那就是她的退休金。她想過，實在過不下去，就回老家獨個兒過，落得個省心。可眼下她不能，孫子還在媳婦的肚子裏，她還沒有了卻心願。再說，才剛來不久，總得給兒子一個麵子，免得別人說閑話。就這樣匆匆回家，怎麼向村裏人交代，是兒媳不孝還是我婆婆不仁？可一個月下來，她這唯一的“靠山”也被剝奪了，怎說呢？每天做飯的是她，每天買菜的也是她，每天掏錢的同樣是她。她計算了一下，扣除一個月的菜籃子費，剩下的錢不夠她買一雙鞋。此外，她還要買牙膏、洗衣粉之類的生活用品，廚房裏的油鹽醬醋也要花費一些。這樣下去，恐怕連孫子出世後的紅包，她也拿不出。她想著這些，對自己未來的日子竟有些迷惘了。終於有一天趁著媳婦回娘家，宋梅香向兒子開誠布公的談起家事。娘兒倆好久沒談心了，坐在兒子麵前，娘仔細地端詳著兒子，感覺到兒子那張多麼熟悉的臉龐此時竟有些陌生。她知道，兒子結婚了，他的心可能不再完全屬於娘了。她回想從前兒子隨著自己上小學，早上娘牽著兒子的小手上學，晚上牽著兒子的小手回家，娘兒倆安詳的牽著手邁步在山村的石板路上，迎著朝陽，踏著晚霞，那時光是多麼的溫馨。兒子上了中學，離家五裏，不管刮風下雨，娘天天是早送晚接。兒子上了高中，離家更遠，每逢周末，娘依舊是早早地站在村口那棵槐樹下，翹首仰望兒子的身影。那時候，兒子完全是屬於娘的。娘心疼兒子，把家裏所有的營養都放進兒子的碗裏。兒子理解娘，把所有的孝敬都奉獻在娘的麵前。那時候的日子是苦點，可畢竟苦中有樂，樂在苦中。那時候，誰不說宋梅香有個好兒子，誰不羨慕趙恒月遇上世上最好的娘了。
往事回轉在腦海，宋梅香的眼圈微微有些泛紅，但終於沒讓淚水流下。她是個剛強的女人，不想直接把自己的委屈和苦惱寫在兒子的麵前。她鎮定下來緩緩的對兒子說：“城裏可不比鄉下，什麼都貴，娘的工資不夠一個月的買菜，這過日子可不能不計算著花費，可娘現在沒辦法應對家裏的開銷了。”兒子使勁地拍打著自己的後腦勺，說是這陣子忙糊塗了，隻顧著盼兒子出世，冷落了娘。還說他要和妻子好好商量，讓她拿出一部分資金補貼家庭日常開支。這一次晚餐，是兒子親自做的，當然魚是主菜。餐桌上，兒子拚命地往母親碗裏夾菜，娘兒倆共進了一次充滿著從前溫馨的晚餐。看得出，隻有在這樣的餐桌上，母親才能重溫往昔的歡快。