花臉臥在梨樹的樹杈上，喵地喊了我一聲。是棵老梨樹，很少掛果，偶爾有兩顆，也是比石頭還硬。青玉老爹用一根芒絮逗著貓，貓可能吃飽了，用爪子抹著臉，就是不跳下樹來。我剛好替花臉解了圍，他棄了貓，轉過身來對著我。我故意衝著他撞過去，他扭身避開了。醜八怪，你離我遠一點，你都成泥猴了。他擰著眉頭說，快去洗手，飯在鍋裏熱著呢。他就這麼折騰，肮髒時恨不能將我吞進肚子裏，幹淨時又怕我靠近他。揭開鍋蓋，是大海碗的飯，飯上壓著幾個肉團子。有可能是哪個女人念了舊情，暗地裏送了塊豬肉給他。總有些半老的女人送東西給他。可笑。我抿住嘴，卻笑不出一個完整的笑容，三瓣花不聽我的努力，依舊裂開著。我顧不了我的笑，好久沒吃肉了，我的口水已經流到了灶台上。我端起碗，狼吞虎咽起來。
廊橋是一座木頭造的橋，橋板是銼樹的，看得見一個個硬紅的樹結。橋柱子是鬆樹的，鬆結也是硬紅的。鬆樹的結粗過銼樹的結，鼓得像牛眼睛。銼樹的結比鬆樹的結密細，眨了滿橋板暗紅的星點。橋頂的木頭架子是杉木的，蓋了瓦，橋兩頭砌了牆，牆頭翹著嘴巴，橋邊有欄杆。廊橋就是架在水門河上的一條走廊。
廊橋是一個看風景的好地方。我習慣了守在廊橋上，看橋上來來往往的人。左岸的人牽著牛去右岸，右岸的人趕著豬往左岸。右岸的狗竄到了左岸，左岸的貓爬到橋頂上追逐一隻老鼠。左岸很寬敞，是隻豬腰子桶，右岸狹長，是條竹扁擔。笑眉領著她兒子青豆從右岸去了左岸，可能是去文竹那裏。白葉一身白，從右岸到左岸在橋上走了一個來回，折回了右岸。蘭秀慌慌張張跑到廊橋上，臉都紅成了楓樹葉子。兔嘴巴，看見白葉沒？蘭秀問我。我討厭她叫我兔嘴巴，背過身，假裝沒聽見。她卻不饒我，跑過來拎住我的耳朵，看見沒？沒看見。我順著她的手勢站直了身子。蘭秀扔下我的耳朵，往右岸張望了幾眼，往回走了。一個大嘴巴的女人走上橋，在欄杆上坐下來奶她懷裏的孩子。她的嘴巴比牛嘴巴闊，她是左岸的，過了橋，穿過右岸，去她的娘家。我偏過腦袋，大嘴巴的胸前白花花的一片。白葉說過，那是我不能看的，誰看了就爛掉誰的眼睛。我的眼睛立刻恍惚了，好像看見了很遠很久以前的事情。我躺在牆背後的破背簍裏，一隻母老鼠在橋梁上跳上跳下，吱吱叫著白薯白薯。一顆狗腦袋從背簍外升起來，它的鼻孔張得像兩孔煙洞，在我臉上嗅了嗅，狗腦袋又落了下去。一隻貓躥上了背簍的邊沿，向橋梁上瞄了兩眼，老鼠早不見了。貓用爪子撓了撓包裹我的棉毯子，跳進了背簍，在我的腳頭躺下了。它可能是花臉的爹或者娘，或者兄弟姐妹。笑眉家的鵝在橋底下我我我地唱著歌，歡送大嘴巴。大嘴巴下了橋，一頭紮進了右岸的莊稼地。
廊橋上什麼都走了，隻留下我一個人坐在欄杆上。老鼠讓貓趕走了，貓沒捉到老鼠有些垂頭喪氣，一句話沒說也走了。往後的事我犯了迷糊，破背簍不知被誰背走了。一個高挺的黑鼻子突然竄入了我的視線，黑鼻子慢慢拉長，長高，生出了四條黑腿子，又生出了黑尾巴。那是黑狼，走北家的黑狼，一條醜陋的狗。別的狗都不長那麼高挺的鼻子，別的人也不長三瓣的嘴唇。它揚著頭，用兩隻白眼圈罩著我。它全身通黑，唯獨眼眶是白的。醜八怪。它來了，走北絕不會離它太遠。
黑狼盯了我兩眼，對我搖了兩圈尾巴，走北就跨上了廊橋。他穿著一身草綠色，草綠色的軍褲，草綠色的罩褂，那排深紅的軍扣就是一隻隻飛舞的螵蟲。它們扭動著屁股，在他的胸口上躥下跳。他的頭發可能拿香皂洗過，比黑狼的毛黑亮。我從他身上總能找到青玉老爹的影子。同黑狼一樣的鼻子，同鵝毛一樣白的臉蛋。眼睛也一樣，是兩口水塘，塘邊長滿了茅草。他們也有不同，青玉老爹的水塘盛的是濁泥汙水，走北卻是燃了一塘的火光。如果你不小心，就會讓他點著。他挎著隻帆布包，一隻手按住它，步子邁得飛快。他走路的姿勢，同青玉老爹一個樣，昂著頭，兩隻眼睛從來不看腳下。他是個劁匠，劁豬騸牛，閹雞割狗，幹的就是這些曖昧事兒。他包裏的東西逃不過我的眼睛，月牙形的刀子，薄鐵片的弓，銀亮的小鐵鉤，勾端係著紅棕絲。他的工作服沒穿在身上，可能裝在包裏，帆布包比懷了孩子的女人還鼓脹。那是件長褂子，一直罩到了膝頭上，褲襠那兒結滿了血垢，母豬的血公狗的血公雞的血，混雜在一塊。在左岸劁豬騸羊，他就將工作服穿在身上，隻有去右岸，才將工作服藏在帆布包裏。
走北一邊走，一邊哼著什麼歌。我聽不懂他唱什麼，村子裏很多東西都會唱歌，早晨公雞會唱歌，晚上貓在屋頂上唱歌，牛的粗嗓門在田野上奔走，羊在草叢裏咩咩。它們唱什麼，沒人告訴我。走北的心情似乎比天氣爽朗，我不打算驚擾他，埋下頭向著水門河水。白薯，隨我去河背閹雞吧。走北招呼我。我樂意跟著他走。隻要跟著他走，那些從豬胯襠裏羊胯襠裏雞肚子裏劁出來的東西，全都歸了我。扁豆大小的是雞卵子，雞蛋大小的是狗卵子，鴨蛋大小的是豬卵子，牛卵子是最大的，比笑眉家的鵝蛋還要大。這些玩意兒都讓我用瓦罐燉了湯，進了我的肚子。隻有牛卵子我沒吃過，走北騸出的牛卵子到不了我手上，就讓別的手搶走了。有時走北也會從豬肚子裏羊肚子裏摳出一朵兩朵肉花花，都丟到地上，叫狗撿走了。
我追在走北的屁股後去了河的右岸。走北的個子很高，比青玉老爹高半個腦袋。他將我的視線完全擋住了，他的脊背是扇草綠色的門板，褲子短了幾分，腳踝露了出來。那隻帆布包碰著我的鼻尖了。有一股香氣從它肚子裏鑽出來，三瓣花張開了，我深吸了一口，那是雞卵子的香氣。我催促走北快點走，他反而放慢了腳步，生怕踩著了地上的螞蟻。他的一隻手死死按住了帆布包，幾根指頭彎成了雞爪子。我偏過腦袋，穿過他的腋下往前溜了幾眼。不遠處是一簇蓬勃的綠色，那是棵梔子樹，春天裏開潔白的花，六瓣的花。它的香味將河的右岸都浸透了，連苦菜葉上都浮了一層香氣。梔子樹的後麵就是白葉的家，幾間瓦房，一園菜，七八隻雞。我原諒了走北，他的腳步可以放得更慢一些。我盼望著白葉走出來，可就是不見半個人影。走過了梔子樹，我回過頭，菜園裏有個人直起了身子，不是白葉，而是白葉娘，一個瘦而高的女人，抱了一抱的菜，進了她家的屋子。