朝拜的藏族同胞們，男女老少，自大昭寺正門順時針行於轉經道。有的人順時針轉動著手搖轉經筒，係在轉經筒耳孔的小墜子，隨著轉經筒的轉動也隨之而動；有的人在轉經道上三步一磕長頭，雙手合十於胸前、高舉頭頂、向前一步，雙手合十於麵前、再向前一步，雙手合十於胸前、雙手打開、再向前一步，匍匐於地、手臂向前伸直、額頭叩於地麵、五體投地、屈肘、雙手合十於頭部上方、起身、周而複始。他們的身上滿是灰塵，在這寒冬中竟有少年依舊打著赤腳；有的人在轉經道上慢慢地走著，不四處張望也不回頭；有的人拎著酥油壺排在寺外長長的隊伍中等著進寺朝拜；有的人在大殿前原地磕長頭；他們的口中始終喃喃地誦著六字真言，旁人的話語和目光都無法將他們的腳步和唱誦擾亂。
大殿前經杆上纏著的經幡在風中飄揚。人們將桑葉填進潔白的煨桑爐中，白色的桑煙徐徐升向空中。我駐足於大殿前，不知是不是桑煙熏了眼，一種突如其來的儀式感讓我不由自主地雙膝跪地。雙手撐在大腿上，我，哭了起來。我能聽到眼淚下墜的聲音；但我聽不到答案，我為什麼哭？
似乎有一陣兒，沉重的背包把我的腰壓得更低。就在我試圖把上身支撐起來時，恍惚聽到一段稚嫩的男聲——他是在和我說話嗎？眼前這個穿著土黃色羽絨服的小男孩離我不足兩米遠，兩片高原紅綴在他稚嫩的小臉蛋上。他看著我，目光像是一把利劍要把我刺穿——他認識我嗎？
“你為什麼哭？”漢語從他幹裂的小紅嘴裏一字一頓地蹦了出來。我的身子也向他探近了些。我側著腦袋又將他上下打量了一番，確信自己和他並不認識。我沒作答。
“你為什麼哭？”他又問，那更高了的音量透著一股一定要得到答案的氣勢。我從沒被一個陌生人這樣問過，尤其他看上去也就隻有七八歲的樣子！我笑了，不是笑他的橫衝直撞，而是笑竟不知自己為什麼哭。
他見我笑了，便像在囑咐一個小孩子一樣，用力地點了兩下頭，說：“你不要哭。”他的目光沒有離開我。我雙手撐地，慢慢站起身，晃了晃有些麻了的右腳。我俯身想要和他告別，他仍注視著我，我無處可躲。我們四目交接，他又重複了那句：“你不要哭。”
你——不——要——哭。眼淚瞬間又湧滿了眼眶，我抿起嘴，笑著對他點頭。
“你從哪裏來？”他問道。
“我從北京來。”
“你走路來的嗎？”他又問道。
走路？我愣住了。眼前這個小男孩，此刻一臉平靜地望向我。在我的印象中，虔誠的朝聖者會一步步走到拉薩。似乎在他心中，走路進藏是再尋常不過的了。
“我是坐火車來的。”他仍注視著我。當我衝他笑，他也衝我笑，帶著羞澀。“我要走了。”我對他說道。他點頭，一雙小手舉起來和我擺著，又和我說了那句：“你不要哭。”
朝拜的藏族同胞們，男女老少，自大昭寺正門順時針行於轉經道。有的人順時針轉動著手搖轉經筒，係在轉經筒耳孔的小墜子，隨著轉經筒的轉動也隨之而動；有的人在轉經道上三步一磕長頭，雙手合十於胸前、高舉頭頂、向前一步，雙手合十於麵前、再向前一步，雙手合十於胸前、雙手打開、再向前一步，匍匐於地、手臂向前伸直、額頭叩於地麵、五體投地、屈肘、雙手合十於頭部上方、起身、周而複始。他們的身上滿是灰塵，在這寒冬中竟有少年依舊打著赤腳；有的人在轉經道上慢慢地走著，不四處張望也不回頭；有的人拎著酥油壺排在寺外長長的隊伍中等著進寺朝拜；有的人在大殿前原地磕長頭；他們的口中始終喃喃地誦著六字真言，旁人的話語和目光都無法將他們的腳步和唱誦擾亂。