涵妮，在我回來之前，請幫我把那些畫整理一下，好嗎？別讓它積上灰塵啊！
我會日日夜夜時時刻刻分分秒秒想你！
樓
給涵妮一點工作做做，會讓她稍減離別之苦，他想。把紙條壓在書桌上的鎮尺底下，他下了樓。楊子明和雅筠都在樓下了，雅筠想勉強他吃一點東西，但是他麵對著那份豐富的早餐，卻一點食欲也沒有。推開了飯碗，他站起身來，滿眼含著淚水。
“楊伯伯，楊伯母……”他艱難地開了口。
“不用說了，我都了解，”雅筠說，“你多少吃一點吧！”
“我實在吃不下。”他抬頭看了看樓上，“涵妮？”
“我剛剛去看了一下，她睡得很好，”雅筠說。“現在幾點了？”
“七點十分。”
“那你也該走了，還要驗關、檢查行李呢！”
“我開車送你去，雲樓。”楊子明說。
“不了，楊伯伯，我可以叫計程車。”
“我送你，雲樓，”楊子明簡短地說，“別忘了，你對我有半子之份呢，隻怕涵妮沒這福氣。”
雲樓再看了樓上一眼，咫尺天涯，竟無法飛渡，隔著這層樓板，千般離情，萬般別苦，都無從傾訴！再見！涵妮，我必歸來！再見！涵妮，再見！
“快一點吧，雲樓，要遲到了，趕不上這班飛機就慘了，年底機位都沒空，這班趕不上，就不知道要延遲多久才有飛機了。”楊子明催促著。
“我知道，”雲樓說，穿上了大衣，提起了旅行袋，他淒苦地看著雅筠，“涵妮醒來，請告訴她，我不是安心要不告而別的，我本想給她留一封信，但是我心情太亂，寫不出來，請告訴她，”他深深地看著雅筠，“我愛她。”
“是的，雲樓，我會說的，你好好去吧！”
雲樓不能再不走了，跟在楊子明的身後，他向大門口走去，雅筠目送著他們。就在這時，樓上發出一聲尖銳的慘呼，使他們三個人都驚呆了，然後，雲樓立即扔下了他的旅行袋，折回到房裏來，下意識地向樓上奔去。可是，才奔到樓梯口，樓梯頂上傳來一聲強烈的呼喊：“雲樓！”
他抬起頭，涵妮正站在樓梯頂上，臉色慘白如蠟，雙目炯炯地緊盯著他，她手中緊握著一張紙，渾身如狂風中的落葉般顫栗著。
“雲樓！”她舞動著手裏的紙條，狂喊著說，“你瞞著我！你什麼都瞞著我！你要走了！你——好——狠——心！”喊完，她的身子一軟，就整個倒了下來。雲樓狂叫著：
“涵妮！”
他想奔上去扶住她，但，已經來不及了，她從樓梯頂骨碌骨碌地一直翻滾了下來，倒在雲樓的腳前。雲樓魂飛魄散，萬念倶消，一把抱起涵妮，他尖著喉嚨急喊著：
“涵妮！涵妮！涵妮！”
雅筠趕了過來，她一度被涵妮的出現完全驚呆了，現在，她在半有意識半無意識的昏迷狀態中喊：
“放下她，請醫生！請醫生！”
雲樓昏亂地、被動地把涵妮放在沙發上，楊子明已經奔到電話機旁去打電話給李大夫，掛上電話，他跑到涵妮的身邊來：
“李大夫說他在十分鍾之內趕到，叫我們不要慌，保持她的溫暖！”
一句話提醒了雲樓，他脫下大衣裹住她，跪在沙發前麵，他執著她那冷冷的小手，不住搖著，喊著：
“涵妮！涵妮！涵妮！”
那張紙條從她無力的手裏落出來了，並不是雲樓的留箋，卻是一直被他們疏忽了的、雲霓拍來的那份電報！楊子明站在涵妮麵前，俯身仔細審視她，他是全家唯一還能保持冷靜的人。涵妮的頭無力地垂著，那樣蒼白地，毫無生氣地。楊子明挺直了身子，忽然命令似的說：
“雲樓！我叫車送你去飛機場！我不送你了！”
“現在？”雲樓驚愕地抬起頭來，“我不走了！這種情況下，我怎能走？”
“胡說！”楊子明幾乎是憤怒的，“你母親現在可能更需要你！是母親對你比較重要還是涵妮對你比較重要？我從沒見過像你這樣毫無孝心的孩子！”
這幾句話像鞭子一樣抽在雲樓的心上。涵妮，母親，母親，涵妮，他何從選擇？就在他的昏亂和迷失中，楊子明打電話叫來的計程車已經到了，提起他的旅行袋，楊子明嚴厲地說：
“快走！你要趕不上飛機了！”
“我不能走，我不能走！”雲樓痛苦地搖著他的頭，絕望地看著涵妮，“我不能走！”
“走！”楊子明抓住他的肩膀，“像個男子漢！雲樓！涵妮會度過她的危險的，這不是她第一次發病，每次她都能度過，這次還是能度過！你快走！你的母親需要你，知道嗎？雲樓！”他厲聲說，“你是個男子漢嗎？你知道為人子的責任嗎？快走呀！”
雲樓額上冒著冷汗，在楊子明嚴厲的喊聲中，他機械地站起身子來，茫然地，迷亂地，昏沉地，他被楊子明推向房門口，他完全喪了思考的能力，幾乎是麻木地邁出了大門，迎著室外的冷風，他打了個冷顫，突然清醒了。掉過頭來，他喊：
“楊伯伯！”
“去吧！”楊子明深深地望著他，眼光一直看透了他，看進他的靈魂深處去，“人活著，除了愛情以外，還有許多東西，是你需要的！你現在離開涵妮，沒有人責備你寡情寡義，如果你不回家，你卻是不孝不忠！”
雲樓閉上了眼睛，咬緊了牙齒，他有些明白楊子明的意思了。一甩頭，他毅然地坐進了車裏，楊子明遞上了他的行李和機票，迅速地關照司機說：
“到飛機場！”
雲樓扶著車窗，喊著說：
“給我電報，告訴我一切情形！”
“你放心！”楊子明說。