第十四章
我的坐騎——“101號”大青馬陡然陷在泥淖裏。它先踩空了前蹄，跟著頭就栽了下去。後蹄本能地想使勁把前蹄拔出來，蹬了兩下，卻也陷進去了。
我用鞭子抽，用腳鐙狠狠地磕它的屁股。它昂起頭，豎起尖尖的耳朵。我在它背上都能看見它向上翻著大眼珠。但它四隻蹄子奮力捯騰了一陣，反而越陷越深。
不能再打了。我急忙一翻身滾到旁邊的草地上。這是大渠決口時衝出的一個坑。大渠堵好以後，從堵塞處滲出的水流，夾帶著泥沙，漸漸在這坑裏淤積起來。日久天長，淤積層上長出蘆葦和蒲草，表麵看來和草灘一樣，但隻要有人或牲口踏在上麵，即刻就會落進這個自然生成的陷阱，平時我是很注意的，從來沒有被它捕獲住。可是這些日子我一直心不在焉，恍兮惚兮，終於中了圈套。
這正是我們把馬往回趕的時候。西沉的太陽最後放射出它更加強烈的餘暉，青草和綠樹都反映著炫目的金光。遠方那片靜靜的湖沼，粼粼地閃爍著銀色的水波。青蛙和癩蛤蟆首先感到了清涼的氣息，拚命地在四處鼓噪，其他牲口在“啞巴”的管束下，不情願地在荒灘上停下來，側著腦袋向我們張望：你們是怎麼回事？還不快回到棚舍裏去，蚊子馬上就要來了！
“喂！”我向“啞巴”喊道，“你先趕回去，我把它弄上來。別等我。我看它還有一會兒才能掙得起來哩。”
我想告訴他回去跟香久說，可能我會回去得很晚。但是他不會說話。
他不會說話，卻能聽懂話。他揮動起鞭子，嗒嗒地把牲口趕走了。
周圍驀地沉靜下來。大青馬無力地打了兩個響鼻，眨巴著兩隻大眼睛憂鬱地看了看我，然後將下齶擱在蒲草地上，不動了。蚊子天生地能追逐人畜的味道，這時一齊擁了上來，嗡嗡地在我們頭頂上盤旋。
我點著一支煙，在大渠坡上坐下，一群歸鳥從山那邊飛快地掠過草灘。草灘遠處，跳躍著一隻銀灰色的野兔。草、樹、野兔、大青馬以及我的影子，都在草灘上拖得很長很長。所有的東西都疲倦了，連同影子。草灘上塗上了一種凝重和緩慢的暗色調。香煙的青煙並不四散開去，而是直直地上升，越來越淡，最後不知所終。壩坡下還在向外滲水，一小粒一小粒芥末般的細砂，在薄紗似的水流中，慢慢向坑裏彙集。我應該把大青馬的鞍子卸下，叫它好好地歇歇，才能緩過氣力。
於是，我把煙叼在嘴上，用牧工刀割斷了肚帶，將鞍子從它背上拔了出來。一股濃烈的熟悉的馬汗味，立刻灌進了我的鼻孔。我放下鞍子，人騎在鞍子上，守護著我的大青馬。
我們休息了很長時間。我抽了五支煙，將粘在它鬃毛上、尾巴上的牛蒡一一揀掉，用手指梳刷完它露在草地上的硬毛，天空終於暗淡下來。
一股清涼的空氣，猶如灰色的幽靈，在壩上護渠的一株株柳樹梢上漫卷。到了這個曾經決口的地段，卻折轉直下，長袖揮出一個漩渦，戲弄著我和大青馬。
大青馬揚了揚頭，又低下，好像很有禮貌地跟幽靈打了聲招呼。我想，這時候，你該歇好了吧。我站起來，拔了些蒲草墊在腳底下。“喂，夥計，咱們加把勁吧。”我說，“我提住你的尾巴，助你一臂之力，就像上次你掉進翻漿地裏一樣。來！”
它的粗尾巴在我手上有一種木質感。很難相信這是從肉體上長出來的。一、二、三！我使勁向上一提，同時用釘了鐵掌的爬山鞋踢它的屁股。它也的確跟我配合得很默契，迸發出全部筋肉的力量，猛地向上一躍。地底下，連續發出泥漿的噗噗聲，好似埋在下麵的鬼魂突然受到驚擾。我和大青馬一上一下，一緊一鬆地試了十幾次，周圍的青草被踐踏得七倒八歪，泥漿化成了糊狀的流汁，地下水已經汪出了地表，但最後我們仍然失敗了。大青馬索性放棄了努力。看來它最明白自己的處境。
它照舊把長長的腦袋擱在蒲草上，噴著粗粗的鼻息。我抹去頭上的汗，蹲在它旁邊用襯衫扇起一點涼風。怎麼辦呢？夥計，咱們要在這兒過夜嗎？
荒灘、田野、村莊、樹林、綿延的山巒，已經全部隱沒在渾然一體的黑暗之中。我翹首遠望，竟看不見一點燈光。一片神秘的夜氣，悄悄地在地麵飄蕩……
這時，我身旁突然響起了一個陌生而又熟悉的聲音。
“哦，你別假惺惺的。人真是會裝模作樣。”大青馬忽地抬起頭，一隻眼睛直瞪瞪地盯著我說，“其實你也不願意回去。你結婚剛一個多月，不是和你老婆已經分開睡了嗎？你現在害怕，你害怕夜晚，就像我害怕駕轅一樣！”
“咦！你怎麼會說話的？”我驚駭得一屁股坐在潮漬漬的草地上。
“謔謔！”它老腔老調地訕笑我。“看你嚇得這副模樣！你別忘了，那個廣播喇叭正對著我們的棚舍，並且，我來到這世界上，就經常吃大字報。大字報雖然有股墨汁味，但畢竟是草纖維做的，比飼養員給我們不負責任地塞來的長草好吃多了，我發現。我出生在一個語言空前發達的時代。你們人類現在別的方麵都退化了，惟獨擅長玩弄語言。所謂近朱者赤，近墨者黑，在長期的熏陶下，我自然也會說話了！”