序篇
1950年1月25日深夜，我在重慶出生。乍才落地的我，輕輕一啼之後，就闔上雙眼熟睡而去，渾然不知生我者誰，更不知道，此時此刻的中國大地，剛剛進行了一次翻天覆地的曆史性革命。國民黨以損失八百萬軍隊的代價，風卷殘雲般地潰敗而去，一個新生的人民共和國，已經在中國這片廣袤的大地之上誕生。
世上發生的變革是驚心動魄的和無比宏偉的，而我的出生則毫無可以記取之處。母親第一眼看到的我，又小又瘦，一頭稀疏的黃毛，於是，給我起名叫毛毛。我是這個家庭的第四個孩子，我有兩個姐姐、一個哥哥，一年半以後，又多了一個弟弟。父親母親帶著我們五個孩子，加上從鄉下老家出來的祖母（父親的繼母），便組成了我們這個家庭。
春天尚未來到，夜晚依然陰冷而潮濕。剛才出生的我，怎麼會知道，一條不平凡的生活道路，一種集幸福坎坷遭遇於一身的命運，從我來到人世的那一刻起，就注定了將要與我伴隨終生。
我生於一個特殊的環境，長於一個特殊的環境，我耳聞、目睹，甚至親身經曆了許多令人不能忘懷的曆史時刻。那麼多的曆史人物在我身邊走過，那麼多的曆史事件在我周圍發生，在我這並不算長的生活旅程中，所見所聞所記所知已經太多。知憶既多，思緒既深，久而久之，便萌發了將其記錄下來的願望。我之所知雖然有限，我之所見雖然淺薄，然而我要記錄下來的，卻都是不應被忘懷的。
特別是我的父親。
他原名鄧希賢，曾用名鄧斌，後改名鄧小平。他十六歲遠離故土，漂洋過海去西方尋求實現理想之路，十八歲便矢誌於共產主義理想和救國救民大業。在七十多年的革命生涯中，他作過地下工作，作過軍事指揮官，作過政府要員，作過黨的重要領導人。中國的曆史長卷，有一頁與他的名字緊密相連。
他說過，他不寫自傳，也不喜歡別人寫他的傳記。但是，作為他的女兒，如果我不把我所知道的記述下來，我將愧對曆史。今生今世也許我會一無所成，但如不完成這一夙願，我便會遺憾終生。
在這本書中，我要記述的隻是一個人，但他代表著他們那整整一代可歌可泣的風雲人物。我所記述的隻是一段曆史，但它卻與中華民族幾千年的光輝曆史一脈相承。我要記述的隻是過去，但我深信，人們會從對過去的思索中獲取教益，而像他們的前輩一樣，勇敢地去開拓未來。希望我的拙見拙筆，能給後人留下一分印象。