卷三 情 味 犀利年代
2010年，中國網絡界出現一位極其拉風的男人——犀利哥。他那銷魂的發型，憂鬱的眼神，時尚的日式混搭風格，迅速秒殺了巨量網民。
犀利哥想必會讓不少70後男人回憶起他的童年，因為我們在童年時也曾經如此的型男：頭上戴一頂鄉野風情的柳葉帽，腰間別一把牛仔風格的木殼槍。
這種經典的犀利造型大約源自於電影《小兵張嘎》。在當代張姓人裏麵，張嘎此人或許不是最崇高的，但絕對是知名度最高的。莫愁前路無知己，天下誰人不識君，說的就是他。
他那頭戴柳葉帽、手拿木殼槍的型男範兒，深刻影響了數代中國男人對於“酷”的理解。
出生於那年代的中國男人，誰沒有戴過柳葉編的草帽呢？誰沒有拿過木頭做的手槍呢？因為你不戴柳葉帽，就不是“我軍”。因為你不“潮”，就要被淘汰。
這是我們在人生當中第一次“扮酷”。
曾經有一位西方人士鼓吹“中國威脅論”說：中國小孩唯一的玩具就是槍。可能這就是中西方的區別：他們玩著玩著就當真了，我們戰爭隻為了玩玩。他們玩不起。
先說柳葉帽。從功能來講，柳葉帽有兩大作用，一是隱蔽，二是遮陽。然而我們純粹是追求好看，渴望在形象上靠攏小兵張嘎。盡管那時候天天唱“我們是社會主義接班人”，可在內心裏，或許我們更願意做“嘎子”的接班人。
柳葉帽的做法很簡單，就是把幾根柳枝繞呀繞，繞成一個圈圈就可以了。假如要漂亮的話，你也不妨在圈圈邊沿插幾朵小花，使它看起來像個小花帽。一般男孩子是不插花的，因為這有損戰士威嚴。
由於每個男孩子在夏天都要戴柳葉帽，並且這帽子保存周期不長，容易脫水枯萎，有時一天一頂，有時一天好幾頂，所以柳葉成了易耗品。本該是枝繁葉茂的季節，柳樹們往往光著腦袋。
我也謹以此文，表達對那些柳樹的歉意，同時建議觀看本文的小朋友切勿模仿，因為你去折柳枝的話，你可能會聽到它的哭訴：“想當年，就是你的爸爸媽媽，害得我們長期禿頂……”
再說木殼槍。那時候鄉下流行請木匠師傅到家裏來打家具，家具打完了，往往有主人家的小孩請求木匠師傅再做一把木殼槍。木匠師傅就利用邊角木料，做一把或大或小的手槍。除了家具，木殼槍應該是那年代的木匠師傅做得最多的活計。木殼槍做得好與壞，也成為衡量一個木匠手藝高低的標準。
其實現在看來，木殼槍既不會響，也不能射，完全隻是擺設，根本就不好玩，怎麼當時會如此愛不釋手呢？
有了柳葉帽、木殼槍，若不上戰場發揮一下，那也太對不起這身裝備，就像美國，造了這麼多武器，巴不得天天都能打仗。於是和另外村的孩子們進行“搶攻山頭戰”，那座山剛好是兩個村的分界點，他們從那邊上來，我們從這邊上去，看誰搶到山頭。碎石土塊到處亂飛，木殼紅纓交相上陣。這時候有一個規律：假如有一人敢衝，本方人全都會衝；假如有一人逃跑，本方人全都會逃。
後來看到史書上寫將軍命令士兵“若有後退者斬”，深有同感，因為這種體會隻有像我這樣親身上過“戰場”的人才懂得。
童年有很多精彩，也有很多不堪，想到那些戴著柳葉帽、手拿木殼槍的往事，我就覺得：草根很好，但不要草莽。